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Luc Vos 
Berg

De zon staat hoog aan de hemel als ik wakker word. Ik probeer 
te bewegen, maar alles aan mijn lijf  doet pijn. Voorzichtig draai ik 
mijn hoofd, de opluchting als dit lukt, is haast hemels. Ruwe stenen 
drukken in mijn rug, maar de pijn maakt me blij. Ik hef  mijn rech-
terhand, ik geraak aan mijn gezicht. Ook mijn linkerhand beweegt. 
Ik adem diep in voor de ultieme test. Ik buig mijn hoofd en kijk naar 
mijn voeten. 

‘Doe het, Jan,’ fluister ik. ‘Een, twee, drie.’
Een kreet van opluchting verlaat mijn mond als mijn voeten be-

wegen en een razende tinteling door mijn been stroomt. 
‘Ik ben niet lam!’
Het besef  doet mijn licht opnieuw uit, ik beweeg rustiger als ik 
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weer wakker word. De zon brandt op mijn gezicht. Ik weet wat de 
zon in de bergen kan doen, maar dat is even niet mijn grootste zorg. 
Ik beweeg mijn benen opnieuw. De tinteling gaat over in een vlam-
mende pijn, de vreugde om mijn niet lam-zijn smelt weg.

Langzaam komen de herinneringen aan wat er gebeurde terug. 
Zoals zo vaak was ik alleen op wandel in de ruwe bergen van het 
Zuid-Tiroolse Solda, hoog in de Italiaanse Dolomieten. Einde van 
de zomer, de zon brandde hevig, maar mijn gezicht ging schuil on-
der een dikke laag zonnecrème, mijn kalende schedel werd bedekt 
door een breedgerande hoed. Mijn Camelbak gevuld met vijf  liter 
water en ook energierepen had ik genoeg. Alles was klaar voor een 
lange, heerlijke dag. Al van zes uur was ik uit de veren om naar de 
Rifugio Borletti te stappen, een tocht die mij de hele dag zou kos-
ten. Wat keek ik ernaar uit om mijn longen te vullen met de zuivere 
berglucht en te genieten van de ruwe rotswanden. Mijn stevige wan-
delschoenen brachten me al talloze keren naar gelijkaardige hutten 
en ook vandaag zag er veelbelovend uit. Drie uur stapte ik al over 
dit ruwe pad toen ik opschrok door een roofvogel op slechts enkele 
meters voor mij. Zoals altijd stapte ik geconcentreerd, toch moet 
ik beginnen dromen zijn. Ik hoorde wiekende vleugels dichtbij, in 
een flits keek ik op. Mijn dromerige geest was in één klap wakker. 
Glashelder herinner ik me hoe de indrukwekkende schoonheid van 
de steenarend met zijn twee meter brede vleugels mij de adem be-
nam. Nog heel even wilde ik mijn mobieltje uit mijn rugzak halen 
voor een foto, maar ik was te laat. Het prachtige dier kwam razend-
snel dichterbij. 

Even breek ik mijn hoofd over hoe hij mij zo dicht kon naderen. 
Ik kan me onmogelijk voorstellen dat hij mij voor een konijn aanzag, 
maar feit is dat de schitterende vogel rakelings langs mij scheerde 
en ik in een reflex opzij stapte. Een fatale fout. Het smalle pad werd 
afgeboord door een steile helling. Geen plaats voor een steenarend 
én een mens. Zeker niet op een helling die mijn evenwicht uittestte 

en … overwon. Ik schoof  uit, probeerde nog iets te grijpen, maar 
de losse stenen boden geen enkele houvast. Ik donderde naar be-
neden. Ik weet niet hoelang ik schoof, ergens onderweg verloor ik 
het bewustzijn.

Ik heb geen idee hoelang ik buiten westen was, maar gelukkig 
vond ik mijn bewustzijn terug, gekneusd en pijnlijk, maar levend, 
tussen de ruwe rotsen en het gruis. Mijn benen zijn gebroken, maar 
ik leef  nog en ben verder niet zwaargewond. Denk ik. Ik zag genoeg 
ongevallen in de bergen om te weten wat het verdict kan zijn en ik 
lijk aan het ergste te zijn ontsnapt. Ik lig uit het zicht en op een plek 
die wellicht niet makkelijk bereikbaar is, maar daar zijn de reddings-
diensten in de bergen op voorzien.

‘Gelukkig is het geen winter,’ flitst door mijn hoofd. ‘Als je dit in 
de sneeuw doet, vinden ze jou nooit terug.’

Ik grinnik kort tot pijn er een einde aan maakt. Ik kijk naar de 
hoge zon. Nog een paar weken en dan koelt het hier snel weer af. 
Dan maakt de zomer plaats voor de herfst en zullen deze hellingen 
niet veel later worden bedekt met een dikke laag sneeuw. Het grijze 
gruis zal verdwijnen onder een wit deken. Alle sporen van tuimelin-
gen uitgewist. 

‘Maar ik zal er dan niet meer zijn,’ lach ik tussen enkele hevige 
pijnscheuten door. ‘Enkel even bellen en rustig wachten op mijn 
redding.’

Ik reik naar mijn rechterschouder, mijn linkerarm doet pijn door 
de beweging, maar is duidelijk niet gebroken. Ik voel nog eens. Ik 
kijk opzij, zie enkel mijn t-shirt. ‘Wat!’ Ik tast opnieuw, een steek 
barst los in mijn borst als ik nergens een spoor van een band voel. 
Ik gebruik mijn andere hand, die arm zeurt en protesteert, maar ook 
aan mijn linkerkant voel ik enkel gescheurd t-shirt. 

‘Nee …’
Een luide kreun verlaat mijn mond, een eerste paniekaanval ver-

jaagt mijn rust.
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‘Waar is mijn rugzak?’
Ik kijk rond, mijn nek kraakt. Of  is het mijn angst die ontploft als 

ik de rode zak diep onder mij zie liggen, de band nog net zichtbaar 
op de rand van een kloof. Onbereikbaar voor mij en mijn gebroken 
benen. 

‘Wat nu?’ stamel ik als mijn bewustzijn weer op de vlucht wil 
slaan.

Ik schrik door de schaduw van een steenarend die hoog boven 
mijn hoofd voor de zon zweeft. Ik huiver. ‘Je zal het hier een paar 
seizoenen moeten uitzingen,’ rolt door mijn hoofd.

Ik onderga een nieuwe opstoot van pijn, heviger dan voordien. 
Ik hou van de bergen in elk seizoen. Ik ben verliefd op de zon én 

de sneeuw, maar het vooruitzicht van een wit deken dat mijn dode 
lichaam bedekt op het ruwe grind dat mijn graf  dreigt te worden, 
doet mijn licht uit. Ik hoop dat ik fout ben, maar ben bang dat de 
herfst mij zal inhalen. Dat een nieuwe zomer aanbreekt voor ie-
mand mij vindt. Ik word weer helder, open mijn keel en schreeuw 
zo hard ik kan. Ik hoop dat iemand mij hoort voor het volgende 
seizoen zich aandient. Ik ben doodsbang van niet. 

Elly Vos 
Alle dagen zomer

Het was zes november. Ik lag in bed te mopperen tegen de wind die 
om het huis joeg. Toby sliep aan het voeteneind, opgerold als een 
pluizenbolletje. 

Plotseling hoorde ik een raspend geluid. Mijn ademhaling ver-
snelde. Er was iemand in huis. Een inbreker? De kat leek het niet te 
horen. Hij sliep rustig verder.

Daar was het weer. Het klonk steeds dichterbij. Ik wilde onder 
de dekens kruipen, was niet opgewassen tegen nachtelijk bezoek. Ik 
zou al snel ontdekken dat verstoppen onmogelijk was.

Een koude windvlaag maakte me wakker. Ik wilde me omdraaien. 
Het lukte niet. Voorzichtig opende ik mijn ogen. Ik zag alleen maar 
duisternis. Kreunend kwam ik omhoog, wreef  in mijn ogen en pro-
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beerde me te herinneren hoe ik hier terecht was gekomen. Wat is er 
gisteren gebeurd? Ik was bang geweest, maar waarom? 

Naast me verscheen een reflecterende, rode streep, daarna een 
gele. Ze dansten door de ruimte. Het zag er vrolijk uit, al die kleur-
tjes. Versuft ging ik op de rand van het bed zitten. Overal versche-
nen gekleurde lijntjes in de stille, pikzwarte ruimte. 

Vanuit de verte hoorde ik iets. Het klonk als het stuiteren van een 
skippybal. Het kwam steeds dichterbij. Een-voor-een verdwenen de 
kleurtjes, alsof  ze bang waren. Doodstil bleef  ik zitten.

‘Dus jij denkt dat je het allemaal beter weet?’ De bulderende stem 
echode door de kamer. 

Ik kromp in elkaar.
‘Ben jij wel goed bij je hoofd? Altijd maar commentaar!’ 
Mijn handen voelden klam aan, het bloed raasde door mijn ade-

ren, mijn lijf  trilde. Wie was deze man? Wat had ik verkeerd gedaan? 
Voorzichtig keek ik op. 

Wat ik zag was prachtig. Om me heen sprong een bal met helder-
blauw licht, zo fel dat ik mijn ogen dicht moest knijpen. 

‘Wie bent u?’ 
‘Noem mij maar Aether. Ik ben de heerser over jullie zon, de 

wolken, het klimaat. Dankzij mij vriest het in de winter en draag jij 
in zomer korte rokjes.’

Ik snoof. 
‘Jij bent een ondankbaar wicht. Het is altijd te koud, of  te nat, of  

te guur. Ik stop ermee. Regel jij het maar.’
Daarna hoorde ik alleen nog het stuiterende geluid dat wegstierf.
Er sprong iets op mijn buik. Ik kreunde. ‘Toby.’ In de scheme-

ring zocht ik mijn telefoon. Het was pas zes uur, te vroeg voor een 
zaterdagochtend. Ik rekte me uit en ontdekte dat er iets in mijn 
handpalm was geklemd. Een glimmende bol met allerlei knopjes, 
schijfjes, gleufjes. Gefascineerd bekeek ik het ding. ‘Wat ben jij? Wat 
doe jij hier?’ Ik fronste mijn voorhoofd. Plotseling herinnerde ik me 

de donkere ruimte en die blauwe, pissige bal. Was het een droom? 
Ik schudde mijn hoofd. 

Toby duwde met haar kopje tegen mijn arm, miauwde en stapte 
achteruit. Er ritselde wat onder zijn pootjes. Ik keek op en zag een 
brief, keurig dichtgevouwen. 

´Uitleg controlesysteem,’ las ik. 
Het was dus waar. Vanaf  nu bepaalde ik het weer. Dat was sim-

pel. Het moest voortaan vijfentwintig graden zijn, met volop zon en 
alleen ’s nachts regen. Ik maakte een prop van het papier en gooide 
het op de grond. 

Tevreden liep ik die middag door de stad. Vrolijke mensen in 
t-shirt kwamen voorbij. Niemand klaagde, op wat hoogzwangere 
vrouwen en oudere dames na. Kinderen renden lachend achter el-
kaar aan, stelletjes slenterden hand-in-hand. Ik genoot met volle 
teugen, besloot dat het voorlopig wel zo kon blijven. Geen donkere 
dagen voor kerst. Het was zomer in november, heerlijk! Dat ik hier 
snel spijt van kreeg, had ik niet verwacht. 

‘Sinterklaas had het zwaar in zijn warme mantel,’ zei een verslag-
gever een week later. Er verschenen beelden van de intocht met een 
zwetende Sint en zijn pieten.

Ik haalde mijn schouders op. ‘Trek hem dan uit, zeurpiet.’ 
Discussies volgden. Ik luisterde niet. Het kon me niets schelen. 
’s Avonds schrok ik toch. Op tv waren pimpelmeesjes een nest 

aan het bouwen. Vlinders waren versuft hun vleugels aan het sprei-
den. De Tjiftjaf, die in de winter het land verlaat, had zich weer laten 
horen. Wetenschappers waren bang dat deze dieren het niet zouden 
overleven. Het was te vroeg. De natuur was er nog niet klaar voor. 
Ook waren er zorgen om de bloeiende planten en bomen. 

Die nacht kwam er van slapen niks terecht. Midden in de nacht 
zocht ik de handleiding en vond alleen een vies propje dat kapot-
scheurde toen ik het probeerde open te vouwen. Ik kon het contro-
lesysteem niet meer bedienen. Voor het eerst besefte ik dat ik met 
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mijn egoïsme alles kapot had gemaakt. Vorst, windvlagen, sneeuw, 
waren nodig om de natuur gezond te houden. Nu ik die bal niet 
meer kon besturen, was alles verloren. 

De volgende morgen liep ik al vroeg door de bossen. Ik moest 
nadenken. Zonder te kijken stapte ik middenin een regenplas. Dag-
licht verdween. Gekleurde strepen dansten om me heen. 

Even hield ik mijn adem in. ‘Aether?’
‘Je hebt het flink verpest, hé.’ 
Ik boog mijn hoofd, knikte. 
‘Jij wist het toch zo goed.’ 
Zwijgend staarde ik voor me uit. 
‘Snap je nu waarom het niet goed is als jij altijd je zin krijgt?’ 
Driftig knikte ik weer, alsof  ik mijn tong had ingeslikt. Ik begreep 

maar al te goed wat de consequenties waren. ‘Sorry,’ zei ik tenslotte. 
Onbewust maakte ik mezelf  nog wat kleiner. 

‘Dus ik bepaal het weer en jij klaagt er niet meer over?’ 
Niet meer klagen? ‘Ook niet als mijn kleding doorweekt is, dank-

zij een onverwachtse regenbui?’ 
Het bleef  stil. 
‘Oké, ik zal uw werk wat meer waarderen.’ 
Er sprong iets op mijn buik. Ik kreunde. ‘Toby.’ Op de tast greep 

ik naar mijn telefoon. Zes uur. Verschrikt kwam ik omhoog. ‘Zeven 
november?’ Er rolde iets van de dekens. Toby vloog er achteraan. In 
een beweging pakte ik het op. Het was het controlesysteem. ‘Wen-
sen mag, ik bepaal. A,’ stond op een briefje. 

Ik glimlachte. ‘Doe maar wat het beste is.’ 
Wind liet takken kraken. Ik schudde mijn hoofd, kroop weer on-

der de dekens en trok ze nog wat hoger op.

Joseph Roelands 
De andere kant … van de medaille

Door de geblindeerde ramen kijkt Dimitri naar de mensen die langs 
de jachthaven flaneren. Vrouwen in de meest luchtig wapperende 
jurkjes en mannen in shorts. Het zonnige weer breekt ook dit jaar 
weer vele records. Gelukkig is zowel zijn wagen als zijn champagne 
perfect gekoeld. Onbespied en comfortabel kan hij vanaf  hier op 
zoek naar hun volgende kandidaat. Zijn chauffeur rijdt opzettelijk 
traag, toch vallen ze bij de nietsvermoedende massa amper op. In 
zo’n omgeving vol luxe zijn een paar eenvoudige bezweringen daar-
voor afdoende.

‘Is dat wat?’ klinkt de vertrouwde stem van zijn geliefde naast 
hem. Kyra wijst naar een jonge vrouw alleen op een bankje. De 
chauffeur richt de camera op het gezicht. Binnen enkele seconden 
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verschijnen al haar gegevens op het schermpje voor hen. ‘Helaas,’ 
gromt Dimitri, ‘ze wacht hier op iemand en zal te snel gezocht wor-
den.’ Het succes van hun methode is volledig gebaseerd op zorg-
vuldige selectie. Geen van hun keuzes wordt snel gemist en van een 
aantal heeft de wereld zelfs nog steeds niet door dat ze er niet meer 
zijn. Triest eigenlijk, als je erover nadenkt. Stuk voor stuk jonge 
mensen met nog een leven voor zich, waarvan niemand het opvalt 
dat ze verdwijnen.

Ze rijden nu door het winkelcentrum. Etalages vol besneeuwde 
kerstbomen met rood en groen verpakte cadeaus eronder. Mensen 
lopen bepakt en bezakt in en uit de winkels. Op de temperatuur na 
is de sfeer van de dagen precies zoals deze moet zijn. Een tweetal 
kerstengelen staat bij de ingang van een warenhuis te zingen. Zon-
der al teveel hoop richt de chauffeur zijn camera. De tekst die op het 
schermpje verschijnt is veelbelovend. Een tweeling uit Zwitserland. 
Geen ouders, geen studie, geen werk. Op rondreis, geld verdienend 
met samenzang. Levend van dag tot dag. Pas twee dagen geleden in 
de stad aangekomen. Logerend in een hostel bij het station.

Charlotte kijkt achterdochtig naar de keurig geklede man die net 
uit de dure wagen voor hen is gestapt. Haar zus is enthousiaster. 
Catherina kijkt met grote ogen naar de biljetten in haar hand. ‘Ge-
woon een uurtje zingen. Met ons mee eten en nog een keer het 
drievoudige van dit bedrag als beloning,’ herhaalt de chauffeur zijn 
uitnodiging. ‘Als het jullie wat lijkt, hier is het adres. Jullie mogen 
ook een dag eerder komen en kunnen er twee nachten blijven.’ Die 
laatste woorden waren het laatste zetje dat ook Charlotte nog nodig 
had. Ze kijkt naar Catherina en moet lachen om de bijna smekende 
ogen waarmee haar zus haar aankijkt. Ze knikt.

De tweelingzussen kijken hun ogen uit als ze het luxe apparte-
ment op de bovenste verdieping binnenlopen. Een butler neemt 
hun twee rugzakken over en gaat hen voor naar het gastenverblijf. 

Zodra ze weer alleen zijn laten ze zich op de grote zachte bedden 
vallen. Wat een fijne meevaller. Charlottes aandacht wordt getrok-
ken door twee paspoppen, in de hoek van de kamer. Er hangen 
twee handgeschreven briefjes aan.

‘Voor het feest morgenavond, als ze bevallen zijn ze van jullie. D 
& K.’

‘Alles nog steeds in orde?’ vraagt Dimitri, als hij in vol ornaat de ka-
mer binnen komt zweven. Kyra kijkt op van het scherm. Elke keer 
opnieuw wordt ze verliefd, wanneer hij zo gekleed gaat. ‘Ze worden 
nergens gemist. Ze hebben zelfs nog niemand een bericht gestuurd, 
sinds ze hier zijn.’ Haar man kijkt naar de monitoren achter haar. Ze 
klikt met haar muis en op het grootste scherm ziet hij hoe de twee 
elkaar aan het opmaken zijn. Beiden al gekleed in hun nieuwe jurk. 
‘Hangers?’ vraagt ze kort. Haar man vindt het ook tijd en ze pakt de 
telefoon om de opdracht te geven.

Charlotte sluit de deur. Ze heeft een pakje in haar hand. ‘De butler 
gaf  me dit cadeau. Het is van onze gastvrouw van vanavond.’ Ze 
gaan samen op één van de bedden zitten en maken het doosje open. 
Er liggen twee gouden kettingen in met prachtig bewerkte hangers. 
‘Die lijken wel antiek,’ fluistert Catherina bewonderend. Ze doen 
hem bij elkaar om.

De avond wordt de mooiste van hun leven. Hun gastheer is de 
meest charmante man die ze ooit hebben ontmoet en zijn vrouw 
Kyra is een oogverblindende dame. De zussen zingen zuiverder dan 
ze ooit gedaan hebben. Naast hen zijn er nog drie jonge vrouwen 
te gast die elk het gezelschap met een optreden vermaken. Met ge-
lijksoortige jurken aan en ze dragen eenzelfde hanger. De andere 
gasten zijn allemaal ouder en net zo adellijk gekleed als het gast-
echtpaar. De wijn vloeit rijkelijk en het eten is van een ongekende 
kwaliteit. Het is al bijna middernacht als Kyra opstaat om een paar 
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woorden te spreken, voor ze aan het nagerecht zullen beginnen.
‘Lieve vrienden, en vooral onze vijf  speciale gasten. Niets is wat 

het lijkt. Wie viert er nou Kerst in de zomer? Maar goed, we zijn al-
lemaal met een reden naar Melbourne gekomen. Hier zijn we veilig. 
Hier zijn we onbekend en anoniem. Hier zijn we niemand. Net als 
jullie vijf  dat zijn. We hebben jullie daarom laten delen in ons geluk. 
Jullie hebben ons vermaakt met jullie bijzondere talenten. Maar elke 
medaille heeft zijn keerzijde.’

Ze zwaait met haar hand. De vijf  hangers beginnen te gloeien. 
Charlotte voelt zich meteen nog lomer en tevredener worden. Ze 
kijkt naar haar zus die net zo’n gelukzalige glimlach op haar gezicht 
heeft. Woorden van hun gastvrouw, die Dimitri uitnodigt om het 
feest te openen, dringen nog maar amper tot haar door. Haar man 
loopt naar Catherina. Charlotte vindt het jammer dat hij haar niet 
als eerste kiest. Zeker als ze ziet hoezeer haar zus geniet van het 
gevoel dat hij haar geeft als zijn tanden diep in haar slanke nek drin-
gen. Het bloed vloeit en nog geen seconde later voelt ze de beet van 
Kyra in haar eigen hals.

In trance kijkt ze daarna in de ogen van de vrouw in wiens armen 
ze maar al te graag gaat sterven.

Titia Schut 
Tjilpende vogels

De voordeur piept als Karin hem openduwt. Half  en half  verwacht 
ze dat haar moeder de gang in komt lopen.

‘Mijn mooie jas is drijfnat geworden. Hij is geruïneerd.’ Rosalie 
komt achter haar aan en hangt haar lange donkergroene jas op de 
kapstok.

‘Ja, het is echt een koude herfstdag.’ Haar eigen vaalblauwe prak-
tische jack hangt ze er naast. Ze zou ook wel een lange jas willen, 
maar op haar moederfiets is dat niet praktisch.

‘Net zo guur als bij de begrafenis eergisteren. Wil jij ook koffie?’ 
vraagt Rosalie terwijl ze al half  in de keuken staat.

Karin zucht, maar knikt toch. Ze kan niet aan eten en drinken 
denken sinds hun moeder plotseling is overleden. En de flat leegrui-
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men wil ze al helemaal niet. De geluiden die haar zus maakt bij het 
koffiezetten zouden van moeder afkomstig moeten zijn. De pijn in 
haar borstkas beneemt haar de adem. Ze ploft in moeders’ leunstoel 
in de woonkamer en wrijft met haar hand over het zachte velours. 
Ze staart door het brede raam naar buiten.

‘Kijk, koffie.’
Rosalie’s stem brengt haar weer in het heden. Ze weet eigenlijk 

niets te zeggen tegen haar jongere zus. Er is alleen dat lamlendige 
gevoel dat haar gedachten overheerst.

‘Zullen we gaan zoeken?’ Rosalie staat op. ‘Ik begin in de slaap-
kamer.’

Als een zombie loopt Karin achter haar aan. Rosalie heeft de 
kastdeur al opengemaakt. Ze steekt haar handen onder de stapels 
t-shirts en truien en duikt vervolgens onderin de kast tussen de op-
gehangen kleding.

‘Wat zoek je?’
‘Er moet hier toch iets liggen. Ze vertelde twee weken geleden 

dat ze altijd cash in huis heeft.’
Karin knikt.
‘Dat vertelde ze mij ook. Ze vond dat ik dat als mantelzorger 

moest weten. Het was goed van je dat je de afgelopen twee weken 
hier kon komen toen ik griep had. Je bent altijd zo druk.’

‘De buurvrouw heeft het meeste gedaan in de ochtend, zodat 
ik alleen in de middag en avond hoefde te komen. Online hield ik 
contact met de winkelmeiden, want met een eigen kledingzaak kan 
ik niet lang wegblijven.’

Karin legt haar hoofd op het kussen. De geur van moeder zit er 
nog in.

‘Ligt daar geld in?’ wijst Rosalie naar het nachtkastje.
Karin schuift het laatje open. Ze vindt een boek, een pakje papie-

ren zakdoekjes, een euromunt.
‘Nee, maar wel dit houten sieradendoosje.’

‘Maak open dan.’
Karin doet wat haar zus zegt. Op het rode fluweel liggen een pa-

relketting, een gouden armband met ovale schakels en een ring met 
een groene steen. Alles voelt koud aan. Bekende sieraden zijn het 
die moeder altijd bij bijzondere gelegenheden droeg. Ze ziet haar 
voor zich, met geföhnde haren en een mooie jurk.

‘Da’s ouwe troep. Hè, waar is het geld? Kom, we gaan naar de 
woonkamer.’

Rosalie stuift weg en Karin sloft achter haar aan. Ze hoort aan het 
openen en sluiten van de kastdeuren dat haar zus in de grote eiken 
kast zoekt. Ze gaat naast haar staan en gluurt door de glasdeurtjes 
waarachter glazen in keurige rijen staan opgesteld. Die wijde waren 
altijd haar favoriet, omdat er minuscule bloemen en takjes in waren 
gegraveerd. En uit dat hoge glas bedrukt met gekleurde sinaasap-
pels dronk moeder altijd water.

‘Ook niets. Wat raar.’ Rosalie gooit het laatste deurtje met een 
harde klap dicht waardoor de glazen even rinkelen. ‘Het dressoir 
dan maar.’

Karin slaakt een diepe zucht. In het dressoir bewaarde moeder de 
fotoalbums en het tafellinnen, maar vast geen geld. Alle herinnerin-
gen die bij haar opkomen maken haar doodmoe. Ze draait zich van 
haar zus af  en kijkt weer uit het raam. Een lange tijd blijft ze stil-
staan. De regen valt in rechte stralen naar beneden en de wind laat 
de takken zwiepen. ‘Waar zijn de vogels?’ zegt ze opeens verbaasd. 
Zo lang ze hier binnen zijn heeft ze nog geen gekwetter gehoord.

‘Ze vinden het vast veel te nat buiten. Sinds moeder is overleden 
is het slecht herfstweer.’

‘Daar heb je gelijk in. Laten we naar de keuken gaan,’ zegt ze 
opgewekter dan ze zich voelt.

Halverwege de middag zijn ze al flink opgeschoten. De kleding 
zit in vuilniszakken en alles van de woonkamer is ook ingepakt.

‘Wat mij betreft kan bijna alles weg. Wat een geluk dat moeder al 
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eens verhuisd is van het grote huis naar hier,’ verzucht Rosalie.
‘Ja, het is echt veel minder werk nu. Zullen we even pauze ne-

men?’
Karin neemt een slok appelsap en kijkt weer naar buiten. Het is 

toch vreemd dat er geen vogels zijn. Zou het voer dat moeder altijd 
neerzet op zijn? Ze stapt op het balkon om het te controleren. Haar 
adem stokt. Een dode vogel ligt bij het balkonhek en als ze beter 
kijkt ziet ze nog twee vlakbij het voer liggen. Haar nekharen gaan 
recht overeind staan.

‘Waarom sta je hier? Je gaat weer ziek worden op deze manier.’ 
Rosalie legt een hand op haar schouder.

‘Moeder is dood en ook drie vogels.’ Tranen stromen over haar 
wangen en haar schouders schokken hevig. Ze weet niet om wie ze 
nu harder huilt, maar alles is zo verdrietig.

‘Gelukkig zijn we van die rotbeesten verlost. Dat lawaai de hele 
tijd, gek werd ik ervan. Het is nu lekker rustig.’

‘Moeder hield van ze. En ik ook.’
‘Ik ben blij dat ze dood zijn. Opgeruimd staat netjes.’
Karin kijkt haar met open mond aan.
‘Hoezo?’ fluistert ze.
‘Ach, gewoon.’ Rosalie trekt haar schouders op.
Karin blijft haar oplettend aankijken.
Dan vult Rosalie aan: ‘Je weet wel, een paar lepeltjes rattengif  

door het vogelvoer. Ze vonden het heerlijk, die beesten.’
‘Heb je het hier in gedaan?’ vraagt Karin, wijzend op het vogel-

huisje aan de zijmuur.
‘Ja, en in het reservevoer in het keukenkastje natuurlijk. In die 

witte voorraadbus.’
‘Die witte voorraadbus? In het kastje rechtsboven?’ vraagt Karin 

geschokt.
Rosalie knikt.
‘Dat is geen vogelvoer. Dat was moeders muesli, haar dagelijkse 

ontbijt. Wist je dat niet?’
Rosalie schudt aarzelend haar hoofd.
‘En de buurvrouw ook niet.’
Het is doodstil als ze elkaar aankijken.
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Karin Bijl 
Mars.

Ze duwt en trekt. De kerstboom past nauwelijks door de deur, ze 
snapt niet hoe haar moeder deze er zo makkelijk door heen heeft 
gekregen. Ze wurmt en duwt en schuift. Pas als ze de deur dicht 
hoort vallen dringt het tot haar door dat ze geen sleutel mee heeft. 
Ze vloekt en tast naar haar telefoon. Ook die ligt binnen. Het is 
koud en ze rilt. Haar gedachten schieten als een knikkerbaan door 
haar hoofd. Als ze naar haar moeder gaat voor de reservesleutel 
moet ze vertellen dat ze helemaal geen leuk weekendje met een 
vriendin weg ging, maar dat ze gewoon saai thuis bleef  om die vre-
selijke kerst te vermijden. 

Dan maar inbreken in je eigen huis. Ze hijst zichzelf  op de con-
tainer om een raampje in te kunnen tikken, verstijft als de container 

wegrolt en wacht. Ze ademt uit als er niets gebeurt. Ze moet nog 
iets hoger springen om erbij te kunnen. Ze springt opnieuw en voelt 
dan de container onder zich wegvallen. 

Ze gilt van schrik en voelt haar arm knakken. Baf. Daar ligt ze. 
Versuft voelt ze aan haar arm, hij draait nog gewoon. De deur te-
genover haar huis gaat open. 

Ze kreunt. Ze wil geen kerst maar ze wil ook mevrouw Doorn 
niet. Sinds mevrouw Doorn een eigen parkeerplek heeft toegewe-
zen gekregen en Tina daar soms even heel snel staat om haar bood-
schappen te lossen hebben ze het al meerdere keren met elkaar aan 
de stok gehad. Niet alleen kijkt ze altijd boos en moppert ze op 
iedereen, ze ruikt ook een beetje raar. 

‘Kind, wat ben je aan het doen?’ 
De stem van mevrouw Doorn klinkt zoals ze altijd praat, een 

beetje geaffecteerd, gekunsteld en vooral heel erg gestudeerd netjes. 
Ze kan niet anders dan antwoord geven. 
‘Ik ben gevallen.’ 
‘Ja dat begrijpt mijn neus ook. Waarom probeer je in te breken in 

je eigen huis?’ 
‘Ik ben mijn sleutel vergeten.’ 
Het lijkt alsof  mevrouw van Doorn gnuift. 
‘Dus je strafte dat arme kerstboompje op kerstavond met het 

naar buiten te slepen en als straf  kun jij er niet meer in. Dat moet je 
iets zeggen, toch?’ 

Ze weet niet goed wat ze moet antwoorden en zwijgt dus maar. 
‘Weet je wat. Ik heb geen kerstboom, als jij je kerstboom mee 

neemt, mag jij bij mij naar binnen.’ 
Ze opent haar mond om te weigeren, voelt haar koude armen en 

voeten en weet dat dit haar beste optie is. 
‘Waarom kijk jij altijd zo boos?’ 
De warme chocolademelk verwarmt haar koude handen, haar 

ogen ontmoeten de grijs fletse ogen van mevrouw Doorn. 
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‘Ik kijk boos? U kijkt boos.’ 
Mevrouw van Doorn trekt haar wenkbrauwen zo hoog op dat ze 

een moment verwacht dat ze van haar hoofd zullen vallen. 
‘Dit is interessant. Ik vind dat jij boos kijkt en jij vind dat van mij.’ 

Ze schudt haar hoofd. 
‘Jij viert geen kerst, ik vier geen kerst sinds…’ Haar stem valt weg 

en ze slaat haar blik naar haar rimpelige handen. Tina schudt haar 
hoofd. Ze wil helemaal niets weten van mevrouw Doorn maar ze 
zit hier toch samen met deze vreemde normaal zo chagrijnige me-
vrouw chocolademelk te drinken voor een kerstboom. 

‘Waarom viert u geen kerst?’ Ze begrijpt zelf  niet waarom ze het 
vraagt maar de woorden zijn haar mond al uit. 

Een pijnlijke trek vliegt over mevrouw Doorns gezicht maar ze 
geeft geen antwoord. 

‘Waarom vier jij geen kerst? Ik ben oud, ik heb mijn redenen. Jij 
hoort feest te vieren. Teleurgesteld in het leven? Nu al? Verwend 
kreng.’ 

Tina hapt naar adem. Ze wil deze nare vrouw van repliek dienen 
maar iets in haar zwijgt. Achter mevrouw Doorn staan portretjes 
van kinderen. Ze heeft nog nooit kinderen gezien bij haar over-
buurvrouw. 

‘Ik. Eh.’ Ze zwijgt. 
Mevrouw Doorn brengt haar gezicht dichterbij Tina’s gezicht. 

Een oud bekend luchtje bereikt haar neus. Oma. Maya zeep. Of  iets 
met lelies. Herinneringen van lang geleden. 

‘Moet je kijken wat je hebt. Ouders. Familie. Een huis met ver-
warming en zelfs een kerstboom die je moeder naar je toe bracht 
maar die jij op kerstdag naar buiten sleept. Dan ben je een verwend 
kreng. Of  ondankbaar. Je mag kiezen.’ 

Ze wordt geraakt door de toon, niet zo zeer de tekst. Er zit een 
ondertoon, verdriet, gemis. 

‘Ik heb een reden om geen kerst te willen vieren.’ 

Ze hoort zelf  dat het bot klinkt. Mevrouw Doorn schampert. 
‘Iedereen heeft redenen om geen kerst te willen vieren. Gezeur 

met kinderen. Ruzie in de familie, mensen die te veel drinken. Maar 
je moet niet zoeken naar redenen om het niet te vieren. Je moet 
zoeken naar redenen om het wel te vieren. Omdat je van mensen 
houdt en samen herinneringen wilt maken voor later.’ 

Ze zwijgen allebei. Tina staart naar de kerstboom. Er hangt nog 
een zilveren bal in. Haar blik dwaalt af  naar de portretjes. Ze wijst. 

‘Is dat de reden waarom u boos op mij bent? Leven ze niet meer 
of  heeft u geen contact meer?’ 

Ze ziet een pijnlijke uitdrukking verschijnen. 
‘Dat gaat je niets aan.’ 
‘Misschien heeft u gelijk en lijk ik ondankbaar.’ 
Ze zucht. 
‘Ik wilde gewoon eens een paar dagen rust.’ 
Mevrouw Doorn knikt. 
‘Die kan ik begrijpen. Je kunt je hele leven nog rust hebben. 

Kwestie van goed timen. Herinneringen maken komt nooit meer 
terug.’ Ze wijst naar de portretjes. ‘Mijn man is 20 jaar geleden over-
leden, mijn enige kind is twee jaar terug overleden aan borstkanker. 
Ik zou er een moord voor doen, een verschrikkelijke kerst met el-
kaar door te brengen. En zie hier. Zit ik hier met jou. Wel met een 
kerstboom. Dat dan wel.’ 

Ondanks alles schiet Tina in de lach. Ze neemt het laatste slokje 
van haar chocola en staat op. ‘Hoe goed kunt u nog lopen?’ 

Mevrouw Doorn kijkt haar niet begrijpend aan. 
Tina wijst. 
‘Mijn moeder woont hier de wijk achter, vijf  minuten lopen. Redt 

u dat met de rollator? Dan gaan we nieuwe kerst herinneringen ma-
ken.
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Eveline van Dienst 
Magische sneeuwbollen

‘Ik vind de geur van haardvuur altijd zo lekker,’ zegt Katie terwijl ze 
diep door haar neus inademt. ‘Vooral in deze tijd van het jaar wan-
neer de koude lucht je neus van binnen streelt of  prikkelt eigenlijk 
meer.’

‘Wat ik lekker vind, is de geur van glühwein en al helemaal op een 
kerstmarkt; dat maakt de wintersfeer compleet.’

‘Je bedoelt de smaak van glühwein zeker?!’ Katie geeft Josien een 
duw in haar zij.

‘Haha. Nee, de geur bedoel ik, maar je hebt gelijk; de smaak kan 
ik ook zeker waarderen.’

Ze lopen arm in arm door de straat. ‘Kijk nou, wat gaaf! Die 
sneeuwbollen.’ zegt Josien terwijl ze voor het raam van mevrouw de 

Wit blijft staan. ‘Ik hou wel van kerstdorpen met veel bewegende 
onderdelen, licht en geluid. Maar dit is ook heel vet. Hoeveel zijn 
het er denk je? Ik gok een stuk of  50?’

‘Makkelijk. Trouwens, wist je dat mevrouw de Wit eigenlijk niet 
mevrouw de Wit heet?’ zegt Katie.

‘Niet? Oh, hoe heet ze dan?’
‘Geen idee.’
‘Hoe weet je dan dat ze anders heet?’
‘Dat zegt men.’
‘Roddels?’
‘Waarom zou je daar een roddel van maken? Het past trouwens 

mooi bij haar bijnaam – de Witte Weduwe.’ zegt Katie.
‘De Witte Weduwe?’
‘Het verhaal gaat dat de man van mevrouw de Wit haar heeft 

bedrogen met haar beste vriendin en dat ze daar achter gekomen 
is. Ze zou er gek van zijn geworden. Letterlijk. Ze zou hen hebben 
vermoord.’

‘Mag ik van jou, van de serie sterke verhalen, de kaart “vrouw 
vermoordt echtgenoot en diens minnares en komt daar ongestraft 
mee weg” dan heb ik kwartet!’ grapt Josien.

‘Even serieus Joos, ze zijn verdwenen en niemand weet waar ze 
zijn.’

‘Misschien zijn ze vertrokken naar een ver warm land en leven ze 
daar nu lang en gelukkig … Stel dat ze hen heeft vermoord, waarom 
is ze er dan niet voor gestraft? Ik bedoel, op moord volgt altijd een 
gevangenisstraf.’

‘Dat weet ik niet. Zo goed ken ik het verhaal ook niet.’
‘Dat blijkt …’
Plotseling gaat de deur open. Mevrouw de Wit komt naar buiten. 

‘Dag dames. Vinden jullie mijn sneeuwbollen niet mooi? Ze hebben 
allen iets magisch en ik wil die magie graag met anderen delen. Kom 
anders even naar binnen. Dat is wel zo gezellig, ik heb net water 
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opgezet.’ Ze wenkt Katie en Josien. Josien kijkt van de vrouw naar 
Katie en voelt een rilling door haar lichaam. ‘Kom dames, laat me 
niet op jullie wachten. Ik hou de kou graag buiten.’ Mevrouw de Wit 
loopt naar binnen en laat de deur open.

‘Ik weet het zo net nog niet hoor,’ fluistert Josien. ‘Het zit me niet 
helemaal lekker na dat verhaal van jou.’

‘Net zei je nog dat het in de categorie sterke verhalen thuis hoort. 
Kom, we gaan naar binnen, we kunnen die oude vrouw inderdaad 
niet op ons laten wachten en een kop thee lust ik ook wel; ik ben 
bevroren!’ Katie loopt naar binnen, Josien komt achter haar aan en 
doet de deur dicht.

Binnen is het behoorlijk donker. Het enige licht dat er is, is af-
komstig van de kerstversiering. ‘Vinden jullie het niet gezellig? Ik 
hou wel van lichtjes. Het maakt het knus en sfeervol vind ik.’

‘En mysterieus …’ mompelt Josien.
‘Ga zitten,’ zegt mevrouw de Wit vriendelijk en ze wijst naar twee 

stoelen. Ze zet de theepot in het midden van de tafel en geeft Katie 
en Josien een kopje. ‘Schenk alvast wat water voor jullie zelf  in, dan 
ga ik nog even naar de keuken om melk en suiker te halen. Ik ben 
zo terug. De theezakjes staan op tafel, jullie moeten zelf  een smaak 
kiezen.’

‘Dank je.’ zegt Katie. Ze richt zich tot Josien. ‘Zie je wel, er is niks 
aan de hand.’ Ze kijkt in de theedoos. ‘Rooibos, kamille, earl grey, 
groene thee … Oeh, nou Joos, wat een spannende smaken. Hier 
zullen we echt aan onderdoor gaan.’ grapt ze. Katie pakt een zakje 
rooibos. Josien kiest voor kamillethee.

Mevrouw de Wit komt de kamer weer in en neemt plaats op haar 
stoel. ‘Ik ben dol op thee. Eens kijken, ik ga voor de vitality tea; dat 
is thee voor een eeuwig bestaan.’ ze doet het theezakje in haar kopje 
en ruikt eraan. ‘Hij is lekker hoor,’ ze reikt haar kopje aan Josien. 
‘Hier, proef  maar.’

Josien is overrompeld en durft uit beleefdheid niet te weigeren. 

Ze neemt het kopje aan en neemt een slok. ‘Lekker inderdaad.’ ant-
woordt ze waarna ze het kopje aan Katie aanbiedt.

Katie kijkt naar de vier ogen en de uitgestrekte arm van haar 
vriendin en ook zij neemt een slok. ‘Inderdaad erg lekker.’

Josien begint zich onprettig te voelen. Ze krijgt het warm en voelt 
zich benauwd worden; net als dat ze in een sauna zit. Ze kijkt naar 
Katie; ook zij zit er niet helemaal lekker bij. Er staan zweetdruppel-
tjes op haar voorhoofd.

‘Gaat het meiden?’ vraagt mevrouw de Wit.
‘Ja hoor,’ antwoordt Josien met een geknepen stem.
‘Jullie zien eruit alsof  jullie iets verkeerds hebben gedronken …’ 

zegt mevrouw de Wit rustig. ‘Weet je, men zegt dat ik mijn man 
en mijn beste vriendin heb vermoord, maar dat heb ik niet ge-
daan …’ Ze wijst naar haar vensterbank. ‘Ze wilden samen zijn … 
Nou, dan zullen ze samen zijn! Samen voor altijd … Samen in een 
sneeuwbol … Wat een beetje thee al niet kan doen,’ zegt mevrouw 
de Wit met een grimas. ‘Zoals ik eerder zei: ik wil graag magie met 
anderen delen … Ik hou trouwens helemaal niet van pottenkijkers 
en roddelaars. Iedereen bemoeit zich tegenwoordig veel te veel met 
andermans zaken. Dat moet afgelopen zijn. Laat elkaar met rust, 
laat mij met rust,’ bromt ze. ‘Ik hoop dat jullie nog even geduld heb-
ben, want het duurt nu niet lang meer. Jullie zullen een mooie aan-
vulling op mijn collectie zijn.’ Terwijl ze deze woorden uitspreekt, 
legen de stoelen en vult een sneeuwbol zich met twee meiden die 
arm in arm staan.
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Laura Hendriks 
De pompoen

Gekleurde bladeren vielen naar beneden en belandden door de 
koude wind op plekken waar het normaal niet komen kon. Er fon-
kelden honderden sterren aan de hemel, die fel afstaken tegen de 
inktzwarte duisternis van de nacht en ondanks de motregen hun 
uiterste best deden om gezien te worden. Of  misschien juist vanwe-
ge de motregen. In dit weer ging men alleen naar buiten als het écht 
noodzakelijk was.

Toch scheen niet iedereen deze ongeschreven regel te kennen, 
want aan het einde van de straat doemde een gedaante met wap-
perende jas op. Onder zijn arm hield hij iets groots. Steeds keek hij 
schichtig om zich heen, alsof  hij bang was dat iemand de moeite 
had genomen om in dit gure weer naar buiten te komen en hem te 

achtervolgen.
In het licht van de lantaarnpaal bleef  hij staan. Zijn gezicht was 

lijkbleek en zweetdruppels parelden op zijn voorhoofd, waardoor 
zijn donkere haren bleven kleven. Hijgend en trillend haalde hij het 
grote voorwerp onder zijn arm vandaan en hield het met uitgesto-
ken armen voor zich. Met angst in zijn lichtgrijze ogen staarde hij 
naar de pompoen.

Het was een weerzinwekkende pompoen. Dit verschrompelde, 
rottende exemplaar zou zelfs tijdens Halloween te eng zijn om te 
aanschouwen. En toch had hij hem gekocht, drie dagen voor de 
griezeligste feestdag van het jaar. Hij wist niet waarom, hij vierde 
immers nooit Halloween. Hij wist alleen dat deze pompoen hem 
riep toen hij bij de boer kwam om te helpen op het land, zoals hij 
wel vaker deed. Als hij had geweten dat de beste man uitgerekend 
die dag zijn pompoenen zou verkopen, had hij vast en zeker een 
dagje overgeslagen.

Maar helaas, hij kwam wel opdagen. En toen riep deze pompoen 
hem dus. Het was geen schreeuw, het was zelfs geen normaal vo-
lume. Het was een gefluister. Hij wist ook wel dat pompoenen niet 
fluisteren, ze maken helemaal geen geluid. Maar hij had geen andere 
verklaring voor wat hij had gehoord. Het kwam bij deze pompoen 
vandaan en trok zijn aandacht. Het hypnotiseerde hem haast.

Hij hield zijn hoofd schuin en bekeek de pompoen aandacht, 
maar het lukte hem niet om langer dan vijf  seconden naar het ding 
te staren. Zijn ogen begonnen te branden, hij voelde zijn maag sa-
mentrekken en zijn mond werd kurkdroog. Toen er zwarte vlekken 
voor zijn ogen begonnen te dansen, liet hij zijn armen zakken en 
leunde afgepeigerd tegen de lantaarnpaal.

Terwijl de vlekken langzaam verdwenen, verstevigde hij zijn 
greep op de pompoen. Eigenlijk wilde hij dat helemaal niet. Sterker 
nog, hij wilde juist het tegenovergestelde doen. Hij wilde het vrese-
lijke ding weggooien, voorgoed kwijtraken. Maar dat lukte hem niet.
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Hij heeft het de afgelopen dagen echt geprobeerd, al vanaf  het 
moment dat hij hem onwillig en toch ook vrijwillig had gekocht. 
Maar wat hij ook deed, van hem over de schutting gooien bij een 
huis in een andere stad tot hem vanaf  een brug in het water gooien, 
de pompoen kwam telkens terug. Wanneer hij tevreden zijn tuinpad 
opliep, stond dat ding gewoon voor de deur op hem te wachten, als 
een boemerang uit de meest afschuwelijke nachtmerrie.

Plots schrok hij op. Hij hoorde voetstappen. Met gejaagde adem-
haling keek hij om zich heen, maar de vele lantaarnpalen en fonke-
lende sterren slaagden er niet in degene van wie het geluid afkom-
stig was te belichtten. Hij was alleen. En toch ook weer niet.

Hij keek weer naar de pompoen, wetende dat het geluid van voet-
stappen daaruit kwam. Het was onmogelijk, maar wel de waarheid. 
Hij had het namelijk al vaker gehoord, veel vaker dan hem lief  was. 
Het was alsof  de pompoen leefde.

Ineens begon het licht van de lantaarnpaal te knipperen. Eerst 
kort, waardoor hij maar een halve seconde in het donker stond, 
gevolgd door drie hele seconden in het licht. Maar het ging steeds 
sneller en sneller, zodat elke seconde van licht opgevolgd werd door 
een seconde van duisternis.

Op het moment dat hij vreesde dat de hoofdpijn, die net zo snel 
was komen opzetten als het knipperen van het licht, zijn hoofd uit 
elkaar zou doen spatten, knapte er iets anders. De lamp van de lan-
taarn spatte in duizenden stukjes uit elkaar en liet hem bedekt met 
glas in de duisternis achter, met de pompoen nog steeds in zijn 
handen.

Lange tijd bleef  het stil. Toen reed er een auto langs. Het licht 
van de koplampen bescheen de jonge man die met de pompoen on-
der zijn arm naast de kapotte lantaarnpaal stond. Zijn blonde haren 
hingen als gordijnen langs zijn gezicht. Met zijn vrije hand veegde 
hij het kleverige, oranje spul van zijn kleding. Het merendeel bleef  
plakken, dus besloot hij het er maar bij te laten.

Hij pakte de pompoen met beide handen beet en bracht hem vlak 
bij zijn gezicht. Zijn donkere ogen glinsterden en zijn mond krulde 
tot een zelfvoldane grijns.

‘Jij dacht van mij af  te kunnen komen, maar ik ben onoverwinne-
lijk,’ fluisterde hij. ‘Nu ben ik eindelijk vrij.’

Hij zette de pompoen op de grond. Toen rekte hij zich uit, alsof  
hij was ontwaakt uit een jarenlange slaap, en liep vastberaden weg.

Uit de pompoen klonk een hoop gebonk en zachte kreten, maar 
er was niemand die het kon horen.
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Conny Hoogendoorn 
IN KOELEN BLOEDE

‘Dan laat ik u verder met rust,’ zeg ik en knoop mijn jas dicht.
‘Mag ik u dan toch minstens een glas wijn aanbieden?’
‘Nee, dank u. Mijn werkdag is ruimschoots ten einde. Het is om-

dat ik u persoonlijk wilde vertellen dat we geen belastende feiten 
hebben gevonden, anders was ik allang thuis geweest.’ Mijn uitge-
stoken hand verdwijnt in de zijne. ‘Ik heb inmiddels de politiecom-
missaris laten weten dat ik geen van de beschuldigingen aan uw 
adres kan bevestigen.’

‘Uw aanwezigheid, madame, was mij de aantijgingen meer dan 
waard.’ Hij verhoogt de druk rond mijn vingers. ‘Ik zou wellicht 
hier en daar enkele aanwijzingen kunnen rondstrooien. Wat sporen 
hier of  daar? Zou dat u kunnen verleiden om uw bezoeken aan mijn 

château te continueren?’
‘Maar graaf, ik ben inmiddels van uw onschuld overtuigd,’ zeg ik 

en probeer de betekenis van zijn woorden te peilen. Mijn hart slaat 
over als zijn flauwe glimlach traag verbreedt.

Plotseling maakt hij zich van mij los. ‘U heeft nog een lange rit 
voor de boeg. Tot ziens, mevrouw de inspecteur.’

De regen komt met bakken uit de lucht. Geërgerd trek ik mijn 
capuchon over mijn hoofd en ren naar mijn auto. Het wispelturige 
gedrag van de graaf  irriteert me mateloos. Ik gooi mijn tas op de 
bijrijdersstoel, droog mijn handen aan mijn rok en steek de sleutel 
in het contact. Als de motor weigert aan te slaan, probeer ik het 
opnieuw. En nogmaals. Tevergeefs. Nijdig sla ik met mijn vuist op 
het stuur.

Le Sânge opent mijn portier. ‘Zinloze woede. Ik ben bang dat u 
uw licht heeft laten branden.’ Een blik op de schakelaar bevestigt 
zijn conclusie. ‘Komt u mee, madame. Dan zoeken wij een passende 
oplossing.’

Ik pak mijn tas.
‘Ik vreesde al dat de garagehouder mijn château te ver uit de rich-

ting, het tijdstip te laat en het weer te onstuimig zou vinden.’ Hij 
heft proostend zijn glas. ‘Ik ben verheugd dat uw mijn aanbod hier 
te overnachten heeft geaccepteerd.’

‘Dank u voor uw gastvrijheid.’ Le Sânge schenkt mij bij.
‘Vannacht is het volle maan,’ zegt hij. ‘Gelooft u in het occulte, 

mevrouw de inspecteur? Geesten? Vampiers?’
Ik schud mijn hoofd. ‘In mijn vak?’
Hij knikt en toont zijn handpalmen in overgave.
We drinken in stilte. Het haardvuur schildert schaduwen op de 

wand.
‘U ziet bleek, meneer de graaf. Voelt u zich wel goed?’ Ik kijk hem 

onderzoekend aan.
‘Een hardnekkige bloedarmoede speelt mij parten.’ In zijn zwarte 
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irissen lichten gele vlekjes op. ‘Maakt u zich geen zorgen, madame. 
Vanavond geeft u mij alles wat ik nodig heb.’

De ruimte tussen ons in lijkt statisch geladen. Nerveus leeg ik 
mijn glas.

‘Neemt u zelf  niet meer?’ vraag ik als hij het onmiddellijk bijvult.
Hij heft afwerend zijn hand. ‘Neen, laat tenminste een van ons 

verstandig zijn.’
Een luide klap, de lampen knipperen, doven dan. Zonder een 

spier in zijn gezicht te vertrekken komt hij overeind en ontsteekt de 
kaarsen in de kandelaar op tafel. Hij maakt een kleine buiging. ‘Uw 
kamer is rechtsboven aan de trap. Goede nacht.’

Nijdig blijf  ik achter. Laat hij me nu hier alleen? Alexander le 
Sânge lijkt een spelletje te spelen. Hij trekt me, stoot me dan weer af. 
Hij verwart me daarmee meer dan ik toe wil geven. Zuchtend haal 
ik mijn schouders op. Het is waarschijnlijk beter zo. Ik moet profes-
sioneel blijven. Zeker zolang deze zaak loopt. Ik pak de kandelaar. 
De tocht in de brede gang doet de vlam flakkeren.

In bed pieker over de vrouw die vorige maand verdween. Zij was 
beslist niet de eerste. Dat er in iedere zaak steeds weer een link naar 
Alexander le Sânge schijnt te zijn, is op zich niet zo wonderlijk. Het 
halve dorp is aan het kasteel verbonden. De mannen kunnen zijn 
bloed wel drinken. Want zijn niet alle vrouwen hier tot over hun 
oren verliefd op de kasteelheer? En was ook zij niet onlangs hier 
komen werken. En vast ook voor hem gevallen. Ik zucht.

Had ik nou maar mijn autolichten uitgedaan, want ook ik kan 
inmiddels nergens anders meer aan denken dan aan vrijen met Le 
Sânge. Mijn vingers strelen mijn buik. Ik hijg licht. ‘Alexander …’

‘U heeft mij geroepen?’
Razendsnel draai ik me om. ‘Monsieur le Comte?’
Tussen duim en wijsvinger dooft hij de kaars. Zijn silhouet tekent 

zich af  in het kille maanlicht. Hij grijpt mijn pols en kust mijn vin-
gertoppen. Kreunend brengt hij mijn hand weer omlaag.

‘Ga door, madame!’
Intuïtief  duw ik mijn bekken omhoog.
Hij doet een stap achteruit.
Ik schok en stoot omhoog tegen mijn hand. Mijn onderbuik trekt 

samen. Iedere vezel in mijn lijf  wil hem. ‘Alexander!’
De wetenschap dat hij naar me kijkt, maakt me krankzinnig. Met 

lange strelingen van mijn hand stuur ik golven van genot door mijn 
lendenen. Ik bespeur onze opwinding en til mijn heupen ver om-
hoog.

‘Ga door, mevrouw de inspecteur!’ Hoe koel en afstandelijk 
klinkt zijn stem.

‘Alexander!’
Kermend van begeerte strek ik mijn lijf.
‘Ik zei toch dat u me alles geven zou!’ gromt hij. Gretig buigt Al-

exander le Sânge zich over mij heen. Zijn lippen betasten mijn hals.
‘U laat mij geen keus, madame. Het spijt me. U laat mij geen keus.’
Zijn scherpgepunte hoektanden doorboren moeiteloos mijn 

huid.
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Liesbeth Jochemsen-Kaastra  
Maria Onbevlekt Ontvangen

Hier lig ik dan. Naast de kerstboom. Een kleine week geleden aan-
gespoeld op de kust van wat het beloofde land moet zijn. Ik hoor 
de mensen zeggen dat ik in Griekenland ben gevonden. Als dat zo 
is, heb ik een deel van mijn doel bereikt.

Ik ben opgegroeid bij mijn tante. Mijn moeder stierf  aan de ge-
volgen van HIV, één van de cadeautjes van mijn vader. Ik was haar 
andere cadeautje, het enige in haar leven waar ze blij mee was. Niet 
dat het de vreemdelingen in deze kerk iets kan schelen. Ze weten 
niets over mij. Alleen dat ik een tiener ben. Ze denken dat ik een 
meisje ben. Dat was ik ook toen ik van huis wegliep, op weg naar 
een betere toekomst. Mijn tante heeft tien jaar voor mij gezorgd. 
Dat was niet makkelijk. Ze had nog vijf  kinderen. Toen zich weer 

een baby aankondigde, besloot ik om weg te gaan. Ik maakte plaats 
voor mijn ongeboren neefje of  nichtje en beloofde hen om geld te 
sturen zodra ik mijn bestemming had bereikt.

Ik vraag me af  of  tante de bevalling heeft overleefd. Het kind 
moet nu zeker geboren zijn. Dat weet ik omdat tante in de herfst 
was uitgerekend en ik, volgens het bordje dat bij mijn kist staat, op 8 
december ben gevonden. Hier is dat een feestdag. Maria Onbevlekt 
Ontvangen heet het. Daarom hebben ze mij Maria genoemd. Dat 
staat ook op het bordje.

Ik heet geen Maria en onbevlekt ben ik zeker niet meer. Niet 
na wat ik onderweg naar het beloofde land moest ondergaan. Mijn 
lichaam voor de hoop op een beter leven. Toen ik het gele rubber-
bootje instapte, dat toen al overvol zat, wist ik net dat ik in verwach-
ting was. Er groeide nieuw leven in mijn lichaam. Ik beloofde mijn 
kind om het te koesteren en voor altijd onder mijn hart te dragen. 
In ieder geval één belofte die ik kan nakomen. Morgen gaan ze mij 
begraven. Samen met mijn ongeboren kind, waarvan alleen ik het 
bestaan weet.

De belofte aan mijn tante en haar kinderen zal ik slechts symbo-
lisch kunnen inlossen. Naast het bordje bij mijn kist staat een col-
lectebus met iets dat ze een QR-code noemen. Veel mensen hebben 
geld gedoneerd. Minstens even zovelen staarden alleen meelijwek-
kend naar de foto op mijn kist, de enige foto die ooit van mij ge-
maakt is. Ze stamelden dat het zo triest was en dat het een schande 
was en meer van dat soort dingen. Om vervolgens gezellig naar hun 
warme huizen terug te keren.

Nu ik dood ben, verdien ik in enkele uren meer geld dan ik thuis 
in mijn hele leven had kunnen krijgen. Ze zeggen dat het meeste 
geld voor de vluchtelingen in Syrië is, omdat ik daar vandaan kom. 
Hoe ze bij die onzin komen, weet ik niet. Het doet er ook niet toe, 
mijn tante zal ik niet kunnen helpen.

Mijn begrafenis zal vanuit deze kerk geleid worden. De hele kerk 
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zal stampvol zitten. Vooral met hoge heren, die voor zichzelf  een 
plekje hebben gekocht. Ze hopen straks goed in beeld te komen, 
want de dienst zal live worden uitgezonden door talloze tv-zenders. 
Zie mij eens goed bezig zijn, hoor ik ze denken.

Ik zal in gewijde grond worden begraven. Een echtpaar heeft een 
deel van hun land hiervoor beschikbaar gesteld. Toevallig runnen ze 
ook een klein café, dat ze hebben omgedoopt tot De Onbevlekte 
Ontvangenis. Op slechts enkele tientallen meters van dat café zal 
een monument verrijzen, opgericht voor alle omgekomen vluch-
telingen. Mijn graf, aan de voet van dat monument, zal symbool 
staan voor alle mensen die het beloofde land niet hebben gehaald. 
Ik vraag me af  wie voor dit alles heeft betaald.

Luc Vos 
Vlees …

Het vlees ziet er heerlijk uit, zoals altijd. Vers en sappig. Speeksel 
loopt in mijn mond, mijn maag stoot een hongerige knor uit, maar 
ik schud mijn hoofd. De beslissing doet pijn en de verleiding is 
groot, maar het kan niet meer. De honger groeit, toch kijk ik weg 
van het menu. Verbaasd kijk jij op, jouw haren wapperen in het licht 
van de maan als je wild jouw hoofd schudt.

‘Wat is er? Heb je geen honger?’ vraag je.
Ik slik twee keer en denk na over mijn antwoord.
‘Eet wat, het zal je deugd doen,’ grom je. ‘Dat dieet van de afge-

lopen weken was nergens goed voor.’
Ik bijt op mijn lip en zwijg. Jij denkt dat het oké is, zoals het altijd 

al was … Maar nee, het mag niet. Niet meer … De wereld is niet 
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meer zoals hij was. Het eten van vlees zoals we dat al eeuwen doen, 
hoort niet meer. 

Uitdagend kijk je mij aan, je houdt een stuk vlees onder mijn 
neus. ‘Ruik eens, zo goed rook het hier nog niet vaak,’ roep je.

Ik wil me omdraaien, maar de geur dringt in mijn neus. Ik sluit 
mijn ogen, adem diep in. De aroma’s die op de zwoele avondlucht 
tot bij mij zweven, jagen tintelingen door mijn maag.

Je duwt een paar keer hard tegen mijn schouder. ‘Zie je wel,’ roep 
je. ‘Ik zie aan jouw ogen dat je honger hebt.’

Opnieuw schud ik mijn hoofd. Je geeft me een harde por, het 
doet pijn. 

‘Wat is er?’ vraag jij. ‘Zeg dan iets!’
De speekselproductie in mijn mond stopt niet, ik lik mijn lippen 

en schud mijn hoofd. ‘Ik wil niet meer.’
Bruusk kom je tot stilstand, een hardere por beukt in mijn zijde. 
‘Wat zeg je? Wat wil je niet meer?’
Ik wijs naar het menu. ‘Dit. Vlees eten.’
‘Wat!’ Een nieuwe slag. ‘Waarom? Dadelijk ga je nog beweren dat 

je vegetariër wil worden.’
Ik schok. Het idee klinkt absurd, tegelijk aanlokkelijk. 
‘Het is …’
‘Ja?’ 
Jouw ogen glinsteren dreigend in het heldere maanlicht. De hitte 

van jouw adem slaat in mijn maag, ik weet dat jij dit niet begrijpt, 
maar ik kan niet anders. 

‘Het is … het is niet meer van deze tijd om vlees te eten,’ zeg ik 
aarzelend.

Een grom verjaagt de zware stilte tussen ons. ‘Wat bedoel je?’ zeg 
je op lijzige toon.

Je komt dichter, kijkt diep in mijn ogen. Ik wil me afkeren, jouw 
blik verlamt mij. 

‘Het is al altijd zo geweest en het zal altijd zo zijn.’ Jouw stem 

wordt luider, je haalt naar mij uit, maar net op tijd spring ik opzij.
‘Ik …’
‘Wat? Voel je je beter dan de rest? Is dat het? Zijn wij te min om-

dat wij wel nog vlees eten? Ben je er zo eentje?’
Ik grom en keer me om. Mijn maag trekt samen, mijn huid ver-

krampt onder de groeiende jeuk. De geur van vers vlees blijft in 
mijn neus dringen, het zicht op het menu jaagt haast onverdraagba-
re rillingen door mijn lijf. Mijn spieren verstijven, ik moet hier weg, 
voor mijn weerstand barst. Ik moet weg van jou, ook al weet ik dat 
ik je niet lang kan ontlopen. Ik haast me naar buiten, stop bij de 
kerk verderop, verjaag de kriebelingen op mijn lijf  tegen de muur 
van het kerkhof. 

‘Je moet eten,’ roep je mij na in de zwoele nacht, maar je wacht 
niet op antwoord. 

Gulzig begin je aan jouw menu. Ik huiver als ik zie hoe jouw diner 
je zichtbaar smaakt. 

‘Je moet nu eten,’ roep je. 
Jouw mond is vol, de woorden klinken vet en sappig. 
‘Morgen is het vlees niet meer vers.’
Je hapt en kauwt zonder ophouden, jouw vlees is bleu, zoals ge-

woonlijk. Speeksel loopt in mijn mond, de neiging om jou te volgen 
en ook een lekker stuk vlees tot mij te nemen, wordt alsmaar groter, 
maar ik weet dat ik morgen spijt heb als ik dat doe. 

‘Nee,’ probeer ik te roepen, maar mijn stem klinkt aarzelend en 
zwak.

‘Zoals je wilt,’ zeg je tussen twee smakken door. ‘Je weet niet wat 
je mist.’

Het smakken wordt luider, het geluid waar ik het nooit eerder 
moeilijk mee had, maakt me nu misselijk. 

‘Het kan best zijn dat ik iets mis,’ grom ik. ‘Maar ik kan het niet 
meer.’

Ik kijk niet meer om, verscheurd tussen honger en de hoop dat ik 
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het juiste doe, loop ik naar huis. Naakt lig ik op mijn bed, ik wacht 
tot de lange haren op mijn armen terugtrekken en mijn lijf  herstelt 
van de kramp die overblijft na elke volle maan. Ik woel en val in een 
onrustige slaap. 

‘Ik hoop dat het smaakte,’ grom ik de volgende ochtend aan het 
ontbijt. 

Langzaam kijk jij op, jouw aarzelende bewegingen bevestigen mij 
dat je evenveel last hebt als ik.

‘Goh,’ zucht jij hees. ‘Ik at al beter. Ik dacht dat ik een jonge deer-
ne had, maar het bleek een oude tante vol make-up te zijn. Taai! En 
die verf  had een vreselijke nasmaak.’ 

Dromerig kijk je mij aan. ‘Misschien heb je wel gelijk,’ mompel je 
na een lange stilte.

Voorzichtige hoop borrelt omhoog in mijn hart. 
‘Misschien is ons jachtseizoen echt niet meer zoals het in deze 

tijden hoort te zijn.’
Hevig knik ik. ‘Ik ben blij dat je het ook zo ziet.’
‘Wellicht zijn weerwolven die eten bij volle maan inderdaad niet 

meer van deze tijd,’ ga je verder.
Opgelucht kijk ik jou aan. ‘Dat is heel fij…’
‘Misschien moeten we gewoon elke nacht op pad gaan.’
‘Huh …’

Sandra Hendriks 
Zomerzweet. 

De lente vind ik persoonlijk de prettigste tijd. Het ruikt buiten heer-
lijk naar bloesem en de temperatuur is aangenaam. De winterjassen 
kunnen verkassen naar de zolder en maken plaats voor vesten en 
zomerjacks. Toch is deze tijd maar kort, want de zomer volgt snel.

De zon schijnt volop en iedereen is vrolijk. We kruipen massaal 
uit onze huizen en de tuinen worden versierd met de meest prachti-
ge accessoires. Wat is het dan heerlijk om met een kop thee en een 
goed boek van het zonnetje te genieten.

Daar zit ik dan, op het nieuwe tuinbankje met een, ook al nieuwe, 
spijkerbroek aan. Al snel is het te warm met zo’n dikke broek aan 
in de zon.

Daarom ga ik toch maar naar binnen om een korte broek te pak-
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ken. Terwijl ik de spijkerbroek uittrek, merk ik dat het blauwe denim 
heeft afgegeven. Mijn bovenbenen zijn blauw gekleurd. Ik lijk wel 
een zwetende smurf!

Snel richting de douche dus. Daarna stap ik in korte broek toch 
nog even de tuin in, hopende dat mijn benen nu rood zullen kleu-
ren.

Dit doet mij trouwens denken aan die keer dat we eens bij vrien-
den in de tuin zaten. In korte broek zat ik op een stoel met houten 
zitting van de zon te genieten, net als nu. Na een tijdje gleed ik 
bijna van die stoel. Het zweet droop uit mijn bilspleet. De zitting 
bleek uitgebeten van het zweet. Mijn bilafdruk was vereeuwigd in 
die stoel.

Zouden onze vrienden die bewuste stoel nog hebben?
Geschrokken veer ik overeind. Ik voel al nattigheid! Dit bankje is 

nieuw en dat wil ik graag nog even zo houden.
Yvonne Kersten 

Sidderende zomerhitte.

Mark legde de felle groene kleuren van het wuivende hoge gras vast 
op de foto. Met de vlinders en de rijpe grassprieten scherp op de 
voorgrond, leek het landschap, dat trilde in de hitte, onmeetbaar 
uitgestrekt en verlaten. Ook al stond de zon laag aan de hemel, 
brandden haar warme stralen brandden op zijn blote schouders. 
Zijn haar plakte in vochtige krullen aan zijn voorhoofd. Hij greep 
naar zijn veldfles. Een slok lauw water verzachtte zijn droge keel. 
Bedachtzaam keek hij naar de stand van de zon. Het werd tijd. Met 
langzame passen liep hij terug naar het beschutte plekje, waar Laura 
in de zon lag. Ondanks dat ze elkaar pas hadden ontmoet, had ze 
toegestemd om met hem mee te gaan. Langs het steile pad waren 
ze naar de waterval geklommen die in zo’n wijde boog over de rand 



- 48 - - 49 -

van de rotsen stroomde. Onder het ruisende watergordijn hadden 
ze elkaar gekust. Daarna had hij haar meegevoerd naar het uitge-
strekte plateau waar het rijpe gras, zich uitstrekte als een warme 
groengele deken. De beschutte wei waar hij vroeger de schapen van 
zijn grootvader hoedde. Nu lag ze te slapen op diezelfde plek, waar 
hij al tientallen keren had genoten. Haar blonde haren lagen in een 
waaier rond haar hoofd en glansden in de zon. Hij ademde zwaar. 
Ze was adembenemend. Licht gebruind door de zon, was haar huid 
zijdezacht en warm. Mark knielde naast haar. Hij bracht zijn camera 
in positie en drukte af. Een laatste herinnering. Hij zou uren naar 
haar kunnen kijken. Ze was zo mooi. Voorzichtig borg Mark zijn 
camera op en strekte zich naast haar uit. Liggend op zijn zij bestu-
deerde hij haar gezicht. Er stonden kleine zweetdruppeltjes op haar 
neus en voorhoofd. Door de warmte hadden haar wangen een ros-
sige kleur. Eigenlijk zou ze zich moeten insmeren tegen de zon. Hij 
strekte zijn arm uit naar de rugzak en haalde een flesje zonnecrème 
uit het zijvakje. Laura opende loom haar ogen.

‘Wat doe je?’ mompelde ze.
‘Ik smeer je zo even in’, antwoordde Mark. ‘Anders verbrand je’.
‘Mm’, zuchtte ze en sloot weer haar ogen. Hij ging in het gras 

bij haar voeten zitten en deed wat crème op zijn handen. Zachtjes 
streek hij het witte goedje uit over haar benen. Vanaf  haar voe-
ten, over haar scheenbenen, vanaf  haar knieën naar haar heupen 
en weer terug. Daarna kneedde hij de spieren aan de buitenzijde 
van haar dijen en bovenop. De derde keer gleden zijn duimen in 
zachte draaiende bewegingen langs de binnenkant, tot aan haar bi-
kinibroekje. Laura’s adem stokte. Nu zijn handen langzaam omhoog 
gleden, bewoog ze onrustig. Ze keek hem met donkere ogen aan. 
‘Mark!’ Haar stem klonk hees.

‘Ssst. Ik smeer je alleen maar in. Verder niets.’
Hij kneep in de tube. Met een nieuwe laag, streek hij over haar 

buik, rondjes draaiend om haar navel. Zijn handen dwaalden om-

laag en zijn duimen verdwenen plagend net onder het randje van 
haar broekje. Kreunend sloot ze haar ogen. Onder zijn vingers 
spanden haar buikspieren zich. Haar handen grepen de deken vast. 
Mark verplaatste zijn handen naar haar ribben en streek met zijn 
vingers langs de onderkant van haar borsten. Zijn duimen gleden er 
even tussen haar borsten. Met lome bewegingen wreef  hij daarna de 
spanning uit haar schouders en boog voorover. Zijn warme adem 
streek langs haar wang. Ze draaide haar hoofd iets en keek hem vol 
verlangen aan. Mark strekte zich uit, zijn lichaam warm tegen het 
hare. Hij had geweten dat ze zou toegeven, dat deden ze allemaal. 
Langzaam boog hij zijn hoofd en drukte zijn lippen op die van haar. 
Zijn hand dwaalde weer naar haar borst en gleed dit keer onder de 
dunne stof. Hij merkte even een aarzeling, die snel wegebde toen 
hij haar borsten zachtjes masseerde. Hij wist hoe hij haar in vuur en 
vlam moest zetten. Haar hand gleed om zijn nek en trok zijn hoofd 
naar beneden. Ze wilde meer. Ze was zover. Vol vuur kuste hij haar 
tot ze buiten adem was. Ze slaakte een kreetje toen zijn hand in haar 
broekje gleed en haar streelde. Langzaam gleed zijn vinger bij haar 
naar binnen terwijl zijn duim haar gevoelige plekje zachtjes mas-
seerde. Hete golven van genot deden haar lichaam kronkelen. Ze 
klampte zich hijgend aan hem vast.

‘Vrij met me Mark.’
Een triomfantelijke glimlach gleed over zijn gezicht. Even liet 

hij haar los, om zijn shorts uit te trekken en een condoom om te 
doen. Haar bikini belandde tussen het hoge gras. Zijn handen gle-
den langs de binnenkant van haar dijen omhoog toen hij haar benen 
spreidde. Hij knielde tussen haar benen. Steeds hoger kwamen zijn 
strelende handen. Zijn duimen raakten haar gevoelige schaamlip-
pen. Mark schoof  dichterbij. Zijn handen bleven hun werk doen 
terwijl hij langzaam bij haar binnendrong. Met een kreet van extase 
spande Laura de spieren in haar onderlijf. Langzaam voerde Mark 
het tempo op, naar een steeds sneller ritme, zonder zijn massage te 
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onderbreken. Hijgend van extase greep Laura zijn schouders beet. 
Marks handen gleden over haar bezwete borsten naar haar hals. 
Zijn duimen trokken cirkels van haar kin naar haar strottenhoofd. 
Toen werd zijn greep steviger. Zijn handen omsloten haar hals. 
Terwijl hij hard en diep in haar stootte, drukte hij met kracht haar 
strottenhoofd dicht. In vervoering keek hij naar haar reactie. Haar 
ogen schoten open, de pupillen wijd van schrik en pijn. Haar nagels 
boorden zich diep in zijn schouders, bloederige sporen achterla-
tend. Haar lichaam verkrampte. Met een laatste harde stoot kwam 
Mark klaar in haar verslappende lichaam. Hijgend viel hij over haar 
heen. Ze voelde nog warm en zacht. Op adem gekomen liet hij haar 
hals los en bestudeerde steunend op zijn ellebogen haar gezicht. De 
laatste warme zonnestralen streken langs haar stille lichaam, haar 
verwarde haren, open mond en starende lege ogen. Hij gleed uit 
haar en drukte zachtjes met duim en wijsvinger haar ogen dicht. De 
verstikkende hitte was voorbij. De zon ging onder. Cecile Knoops 

Een goed begin …

Van alle seizoenen heeft Kim aan de winter de grootste hekel. Voor-
al nu haar vriend het uitgerekend net voor de feestdagen uitmaakte. 
Zwelgend in zelfmedelijden zit ze aan de bar van het café op de 
hoek, in een poging haar leed te verdrinken. Ze blikt terug op alle 
feestjes waar ze in haar eentje naartoe moest en door haar wolk 
van verdriet ongewild mensen van zich afstootte. Haar gezicht ver-
wringt zich in een grimas. Dat wordt haar eerste goede voornemen 
dit jaar, niet langer alles geloven wat mannen haar vertellen.

In plaats van te wachten op wonderen die nooit zullen komen, 
heeft ze in een opwelling per direct haar baan opgezegd. Ze kan niet 
op dat kantoor blijven. Elke dag moeten toezien hoe hij met zijn 
secretaresse zit te flirten. Zeker nu ze weet dat het niet bij een on-
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schuldige flirt bleef. Gelukkig is ze goed in haar werk en kent men 
haar naam in het reclamewereldje. Morgen begint ze met een nieu-
we baan bij een klein, veelbelovend kantoor dat haar maar wat graag 
wilde inhuren. Dat het bedrijf  een starter op de markt is, maakt haar 
niet uit. Ze weet wat ze waard is en kan uit niets alles opbouwen.

Een man loopt op haar af, zijn gezicht is pafferig en week, z’n 
grijze ogen zijn bloeddoorlopen. Een lege blik dwaalt over haar ge-
zicht. ‘Drankje, schat?’ De walm uit zijn mond staat stijf  van de 
alcohol.

‘Rot op vent.’
‘Nou, nou, wat een taalgebruik.’
‘Ik heb geen zin om te ouwehoeren.’ Kim kijkt hem kwaad aan. 

De man geeft zijn toenadering op en schuifelt op onzekere benen 
verder. 

Een bleek winterzonnetje werpt stralen door de stoffige ruit van 
de kroeg. Kim ziet het in de spiegel achter de bar. Ze bekijkt zich-
zelf  in het doorrookte glas, grote vragende ogen in een wit gezicht, 
de lippen samengeknepen tot een smalle streep. Opeens grijnst ze, 
geen wonder dat ze iedereen, met uitzondering van een drankver-
slaafde, afschrikt.

‘Dat is beter, een lachje.’ Een man met een hond verschijnt langs-
zij. Hij ploft op een kruk naast haar. De hond schurkt langs zijn 
benen.

‘Wat bedoel je?’ Ze kijkt hem vragend aan.
‘Je zag er zo grimmig uit, nu zie ik dat je vrolijk bent. Het leven is 

te kort om sacherijnig te zijn.’
‘Dat jouw hond je zo bewondert, is nog geen bewijs dat je gewel-

dig bent.’
Haar vinnige opmerking schrikt hem zo te zien niet af. Hij steekt 

zijn hand uit. ‘Ik ben Tommie en deze labradoodle heet Kees.’
Voor ze het weet zitten ze gezellig te praten. Zo kan het ook, 

denkt ze. Wat een vrolijke gezellige man. Haar goede voornemen 

verdwijnt naar de achtergrond. Tot sluitingstijd kletsen ze door. Ze 
is verbaasd dat ze zoveel lacht, het voelt bijna als verraad aan haar 
verdriet.

‘Ik geloof  dat ik iets te veel heb gedronken.’ Tommie kijkt haar 
aan.

‘Dan kun je mij een hand geven. Van mij weet ik zeker dat het zo 
is. En morgen moet ik nog wel vroeg op.’

‘Dat probleem herken ik. Kan iemand een taxi voor me bestel-
len? Voor jou ook eentje?’ Hij kijkt haar vragend aan.

‘Nee, ik woon hier vlakbij.’
De kroegbaas komt terug. ‘Het spijt me, er zijn vandaag weinig 

taxi’s op straat vanwege de feestdagen. Er is niemand beschikbaar.’
‘Help, dat wordt een flinke tippel in de kou.’
‘Je mag wel bij mij overnachten, als je vroeg vertrekt.’ Kim weet 

niet wat haar bezielt, ze kan de woorden niet terugnemen.
‘Graag, dank je wel.’ Ze betalen en stommelen naar buiten.
‘Aan het eind van deze hobbelige keitjesstraat is het, de eerste 

rechts.’ Haar kleine snelle gebaren maskeren haar zenuwen. Ach, het 
is geen ramp, ze ziet hem na vandaag vast nooit terug. Voor de deur 
van haar huis lukt het hen pas na meerdere pogingen, de sleutel in 
het slot te steken en de deur te openen.

Midden in de nacht wordt Kim wakker. Naast haar ligt Tommie 
met zijn arm stevig om haar heen geslagen. Even twijfelt ze of  ze 
hem wakker moet maken, stiekem vindt ze het lijfelijke contact wel 
prettig. Ze sluit haar ogen en probeert verder te slapen.

Zodra de wekker ratelt springt ze uit bed. Tommie en de hond 
zijn nergens te bekennen.

Op tafel ligt een briefje: “Bedankt schone slaapster, ik was vroeg 
wakker. De bank lag niet zo lekker. Fijne dag, Tommie.”

De bank? Geen woord over dat hij midden in de nacht tegen haar 
aan is gekropen? Geen telefoonnummer voor wanneer ze hem nog 
eens wil bereiken? Lang piekeren kan ze niet. Haar eerste werkdag 
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wacht.
Snel maakt ze zich klaar en stipt op tijd stapt ze het gebouw bin-

nen. De receptioniste brengt haar naar het kantoortje van de baas. 
Ze haalt diep adem, stapt over de drempel en staat als aan de grond 
genageld. Het is niet waar. De man die haar opwacht, is Tommie.

Een moment staat ze met haar mond vol tanden.
‘Dank je wel Patrice.’ Hij wuift zijn receptioniste weg. ‘Wel, wel, 

wat een aangename verrassing. Bonkt jouw hoofd ook zo van de 
drank?’

Kim voelt zich door elkaar geschud zoals een souvenir sneeuw-
bol uit vroegere tijden. ‘Wat nu?’

‘De afgelopen nacht staat ons werk niet in de weg. We hebben 
een professionele relatie. Wel hoop ik dat we binnenkort een echte 
date kunnen plannen?’ Zijn ogen glanzen. ‘Ik wil je graag beter leren 
kennen.’

‘Waarom liet je dan je telefoonnummer niet achter?’
‘Omdat ik wist waar je woonde en van plan was een keertje langs 

te komen om je uit te vragen.’
‘Sliep je daarom niet op de bank?’
Ze ziet hem kleuren. ‘Merkte je dat? Die bank was zo hard.’
Ze aarzelt, doet ze hier goed aan of  herhaalt de geschiedenis 

zich? ‘Okay, laten we zien hoe het gaat.’
‘Prima. Kom, dan stel ik je voor aan onze medewerkers.’ Met een 

hoofd vol vragen laat ze zich meevoeren.

Theo Michaels 
Vier verschillen

Bezorgd kijkt hij naar de zandloper op tafel voor hem. De korrels 
lijken van slag. Ze vallen niet allemaal even snel en vormen op de 
bodem een grillig patroon.

‘Je moet echt met ze gaan praten’, klinkt de stem van moeder 
Natuur. Vader Tijd zucht diep. Hij weet dat ze gelijk heeft. Ze heeft 
altijd gelijk, best wel irritant eigenlijk. Hij ziet er echter tegenop. 
Zijn kinderen zijn soms moeilijk voor rede vatbaar.

Zomer zit al driftig met zijn zusje te ruziën als hun vader binnen-
komt.

‘Jij wilt gewoon alles doen wat eigenlijk bij ons hoort,’ verwijt 
hij Lente, ‘sneeuw in april, stormen in mei en een hittegolf  in juni.’ 
Wanhopig kijkt hij naar de andere twee aan tafel, op zoek naar wat 
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steun.
‘Dat klopt op zich wel, Zomertje,’ begint Herfst op kalme toon. 

Zij weet dat haar broertje er een hekel aan heeft als zijn naam tot 
een verkleinwoord wordt gemaakt. ‘Maar daarna vind jij het ineens 
nodig om de temperatuur nog verder op te voeren.’

‘De warmste temperaturen horen nou eenmaal bij mij,’ moppert 
Zomer, ‘als ons jongste zusje zich nou eens hield aan wat bij haar 
hoort.’

‘Waarom mag ik de mensen niet lekker naar het strand laten 
gaan?’ verdedigt Lente zichzelf, ‘of  sneeuwballen laten gooien? 
Mijn seizoen is gewoon de saaiste. Alles weer een beetje opwarmen 
als Winter is vertrokken en de zaak voorbereiden op de lol die Zo-
mer daarna heeft.’

‘Daar heeft ze wel een punt,’ valt Herfst haar zusje bij, ‘ik zit met 
hetzelfde probleem. Alles weer een beetje afkoelen en na de oogst 
iedereen zich weer schrap laten zetten voor meneer zuurpruim 
daar.’ Winter kijkt verstoort op. Als oudste van het stel bemoeit hij 
zich wat minder met de ruzies. Alle ogen zijn nu op hem gericht.

‘Alsof  mijn seizoen zo’n feest is, ‘klinkt zijn donkere stem, ‘van 
alles gaat er dood en als ik het een jaartje wat warmer laat blijven, 
is het ook weer niet goed want dan moppert Lente dat ze niet een 
goede nieuwe start kan maken.’

Met een klap zet vader Tijd de zandloper op tafel. Zijn kinde-
ren hadden hem niet eens horen binnenkomen. Iedereen zwijgt. Hij 
kijkt hen één voor één aan.

Zijn oudste zoon, Winter, is inmiddels wat rechterop gaan zitten. 
Lange tijd heeft hij de leiding gehad over het viertal. Koning Winter 
noemden zijn broertje en zusjes hem. Nu laat hij hen veel meer zelf  
bepalen. Hij is één van de vier geworden.

De oudste dochter, Herfst, kijkt haar vader vragend aan. Het is 
lang geleden dat ze hem zo streng heeft zien kijken. Nadat Winter 
zijn rol losliet, heeft zij wel geprobeerd de balans een beetje te be-

waren, maar de twee jongsten zijn gewoon bijna niet aan te sturen. 
Allebei zo koppig als de aarde zelf. Veel meer dan wat reparatiewerk 
kan Herfst in haar uppie ook niet verrichten.

Zomer is de meest vurige van het stel. Hij heeft altijd het hoog-
ste woord en energie voor tien. Hoewel hij de op één na jongste is, 
heeft hij de grootste ambitie en wil hij graag de leiding nemen. Maar 
zijn temperament zit hem daarbij in de weg. Bovendien heeft hij te 
dealen met zijn jongere zusje.

Lente is namelijk nogal een vrolijke losbol. Ze laat zich niet snel 
de les lezen en al helemaal niet door die blaaskaak van een Zomer. 
Ze is jong, eigenwijs en voor de duvel niet bang. Met haar stralende, 
lichtblauwe ogen kijkt ze nu ook naar haar vader.

‘Snappen jullie dan niet waarom jullie moeder zo ziek is?’ trilt 
zijn stem mistroostig over de tafel. Zijn kinderen kijken elkaar aan. 
Natuurlijk hebben zij Natuur zien aftakelen over de laatste decen-
nia. Maar wat hebben zij daarmee te maken? Is dat niet juist iets dat 
gewoon door vader zelf  komt, door Tijd? Deze schudt zijn hoofd 
en wijst naar de zandloper. Zijn kinderen buigen zich voorover en 
kijken naar de zandkorrels. Er is geen structuur meer te herkennen.

‘Ik weet niet meer wie van jullie op welk moment nou wat aan het 
doen is,’ geeft hij toe, ‘ik ben de structuur volledig kwijt.’ Geschrok-
ken kijken ze hun vader aan. Tijd was juist altijd zo mooi constant.

‘Kijk kinderen,’ begint hij zijn uitleg, ‘jullie zijn meer dan de sei-
zoenen voor de mensen, dieren en planten van de wereld. Jullie zijn 
de kapstok waaraan alles is opgehangen. Als Winter niet zichzelf  is 
en Lente maar wat aanklooit, is alle houvast weg. Natuur heeft daar 
last van. Planten en dieren weten niet eens meer wanneer ze moeten 
bloeien of  voortplanten. Jullie zijn wat jullie zijn voor een reden. 
Jullie delen niet de jaarlijkse kringloop met elkaar, jullie ZIJN die 
kringloop. Om jullie moeder en mij gezond te houden, maar ook 
om daarmee de wereld met alles daarop in stand te houden, zullen 
jullie je aan je rol moeten houden.’ Lente heeft tranen in haar ogen, 
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beseffend wat ze haar moeder heeft aangedaan. Tijd troost haar.
‘Niemand zal een sneeuwbui in april erg vinden, of  een warme 

dag in mei, maar overdrijf  het niet. De kou hoort bij je oudste broer, 
de warmte bij je jongste. En Zomer, overdrijf  nou niet als zij het 
weer eens te warm heeft gemaakt.

Dat geeft Herfst weer veel te veel werk daarna. Waardoor Winter 
niet goed kan starten en we allemaal een beetje moe worden. Jullie 
zijn vier verschillende seizoenen. Vier. Vier die verschillen!’

Zijn kinderen knikken. Ze hebben er inderdaad een puinhoop 
van gemaakt. Daar hebben ze de mensen eveneens al vaker over 
horen klagen. Lente loopt naar Winter en geeft hem een kus terwijl 
ze hem overeind tilt.

‘Kom op,’ moedigt ze hem aan, ‘je hebt nog meer dan twee maan-
den om er iets van te maken, dan kan ik daarna beginnen met het 
herstel van moeder.’

Tevreden kijkt vader Tijd om zich heen. Ze begrijpen het weer 
voor een tijdje. Hij schudt met zijn zandloper.

‘Ook dat is een zich herhalende kringloop,’ denkt hij met een 
glimlach in zichzelf.

José Bosma 
Zomer 2018

Dit land is in de stevige greep van een hittegolf  die maakt dat ik 
vroeg uit de veren ben en alleen de allernoodzakelijkste dingen doe 
in de hele vroege ochtenduren. Daarna houd ik het voor gezien. Ik 
blijf  de rest van de dag binnen, waar het koel is, omdat ik de twee 
zonneschermen, al vanaf  het moment dat ik mijn ogen open doe 
heb neergelaten. In de middag houd ik mijn siësta.

Het gras, heeft de kleur van hooi, bomen en struiken hebben het 
zwaar te verduren. De hele natuur is, verdord en snakt naar water. 
Veel mensen lopen te mopperen op dit mooie weer, terwijl mijn 
gevoel zegt: langzaamaan en accepteren. Volgens mij mopperen 
deze mensen op elk weertype. Tja, waar moet je anders over zeuren, 
het lijkt welhaast een sociale gewoonte. En wanneer ik samen met 
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een medebewoner in de lift stap, begint het spel. ‘Goedemorgen 
buurman, lekker weertje hé?’ kakelt een buurvrouw met haar schelle 
stem en voordat hij kan antwoorden, zegt zij; ‘Ik vind het maar niks, 
mij te warm, ik loop te puffen van de hitte en mijn hondje ook.’ 
Oh heeft u een hondje?’ Jawel, een kleintje die ik driemaal daags 
moet uitlaten, ook met deze verschrikkelijke temperaturen.’ Oh ja, 
ja mompelt de buurman, want wat hij hierop ook gaat zeggen, dat 
wordt bij voorbaat al afgekeurd. De buurvrouw houdt even stil en 
verwacht toch wel iets terug op haar klaagzang, maar dat gaat niet 
gebeuren, haar tijd is om. De man is blij dat de lift de etage heeft 
bereikt waar hij woont, Uit beleefdheid zegt hij: ‘Nou buurvrouw 
ik wens u toch een mooie dag toe.’ Hij verlaat de lift en terwijl hij 
hoort hoe de liftdeur zich sluit, tovert hij uit zijn rechterbroekzak 
een schone, opgevouwen, zakdoek en wist er zijn bezwete voor-
hoofd mee af.

Hij heeft de krant gehaald en verheugt zich op een kop koffie en 
het alleen zijn om hiervan te kunnen genieten. Wanneer hij de voor-
pagina bekijkt smaakt de koffie hem ineens iets minder en legt hij 
het sneetje brood met kaas, waaruit hij net een flinke hap heeft ge-
nomen, terug op het ontbijtbordje. Hij gelooft zijn ogen niet wan-
neer hij de koppen op de voorkant van de krant leest. Hoe is het 
in Godsnaam mogelijk vraagt hij zichzelf  af, dat er mensen zijn die 
met deze droogte wensballonnen oplaten die je van tevoren moet 
aansteken? Hier snap ik werkelijk niets van, zijn sommigen van het 
mensenras al zover heen dat ze niet meer kunnen nadenken? Of  is 
het gebruik van hun herseninhoud hen volkomen onbekend gewor-
den sinds dit mechanische tijdperk alles voorkauwt? ‘Ik wordt te 
oud voor deze wereld’ Ik weet het bij God niet meer. De brandweer 
geeft code oranje af, vanwege ernstig brandgevaar, maar een stel 
aanhangers van het mensdom, laten gewoon zo’n ballon op boven 
gortdroge landerijen en huizen met rieten daken.

Een voor een slaat hij zorgvuldig de bladzijden om en leest ‘en 

passant’ ook nog iets over de gemeente welke kennelijk ooit eens 
toestemming heeft gegeven om het gras op deze datum te maaien. 
Al is het midden in een hittegolf. Het gras zal hoe dan ook gemaaid 
moeten worden! De data hiervoor zijn per gemeentelijk besluit vast-
gesteld en overgedragen aan de afdeling groenvoorziening en daar 
wordt nooit van afgeweken. Maar het allerergste heeft zijn ogen 
nog niet bereikt. Een aantal seconden daarna leest hij tot zijn grote 
verbijstering dat dit enorme zandstormen veroorzaakt ‘erg fijn voor 
mensen die het aan hun luchtwegen hebben’ maar dat de mensen 
van de plantsoenendienst er ook nog vrolijk bij staan te roken? Hier 
wordt hij echt onpasselijk van. Hij schuift het ontbijtbordje van zich 
af  en laat zijn brood staan. Opeens heeft hij geen trek meer en wan-
neer hij als klap op de vuurpijl nog meekrijgt dat een hondenuitlater 
zich verbaasd dat er op de heide nog steeds verse peuken liggen, 
is de maat vol en vraagt hij zich ernstig af, of  er een aantal men-
sen zijn, die in deze hitte werkelijk met hersenverweking te kampen 
hebben of, dat delen van die hersenen gewoon niet meer gebruikt 
worden om reden dat bijna alles tegenwoordig wordt overgenomen 
door technologische snuffen die maken dat de mens hard op weg is 
te ver-robotiseren waardoor ze alles klakkeloos aan, overnemen en 
doen wat hen wordt opgedragen, want het wordt vanzelf  wel weer 
tijd om naar huis te gaan.

In wat voor wereld leef  ik eigenlijk, vraagt de man zich ernstig af. 
Hij krijgt steeds meer het gevoel dat hij niet meer thuishoort in deze 
verontrustende maatschappij. In deze tijd die bol staat van oorlo-
gen en geweld. Van liefdeloosheid en van ongeïnteresseerdheid. 
Van winstbejag en de steeds groter wordende kloof  tussen arm en 
rijk. Maar bovenal van het respectloze voor de natuur. Hij voelt het 
als een héél groot gemis. Moe geworden van het lezen van al deze 
negatieve berichten, besluit hij zelfs geen tweede kopje koffie in te 
schenken. Hij slaat de krant dicht en vouwt hem netjes op. ‘Ziezo!’ 
zegt hij tegen zichzelf  ‘deze kan bij het oud papier.’
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Hij nestelt zich in zijn comfortabele relaxstoel, maar niet voordat 
hij zijn schoenen heeft uitgedaan en verwisselt voor zijn aangenaam 
zittende pantoffels. Hij staart een beetje naar alles om zich heen en 
langzaam, heel langzaam sluiten zijn oogleden zich en zakt hij weg, 
ver weg naar een mooiere wereld vol van liefelijkheid met liefdevolle 
schepselen die hem omringen. Dit is zijn plek, daar wil hij zijn en 
zonder dat iemand het ook maar bemerkt, slaakt hij nog één lange 
diepe zucht en daarna blaast hij zijn laatste adem uit.

Wanneer de thuishulp na vier dagen komt om hem te douchen, 
want vandaag is het zijn beurt checkt ze op de app van haar werk-
schema, regent het pijpenstelen. Zij vindt hem zittend in zijn relax-
stoel met een glimlach om zijn mond, heel vredig, over het lijden 
heen.

Zijn handen liggen stijf  gevouwen in zijn schoot.

Titia Schut 
Rode bieten

Met vlugge bewegingen snijdt Marjon met een klein keukenmes de 
stelen van een rode biet af  en legt hem in het water in de gootsteen.

‘Oh, lekker, mijn lievelingseten.’ Haar man Henk staat naast haar.
De tonen van sirenes worden sterker en galmen door de wijk. 

Haar hart bonst op hetzelfde ritme mee. Dan stoppen twee ambu-
lances bij het witte huis van hun overburen.

‘Ik ga kijken wat er aan de hand is. Blijf  jij binnen?’ Henks’ stem 
klinkt met moeite boven het geluid uit.

‘Ja.’ Ze knikt kort.
‘Inderdaad beter van niet.’ Het laatste woord galmt door de keu-

ken wanneer de sirenes worden uitgezet.
Ze mompelt: ‘Eerst dit afmaken …’ Het mesje schiet uit en be-
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landt in het topje van haar wijsvinger. ‘Au!’ Ze zuigt het beetje bloed 
op. Het is geen grote snee, maar doet gemeen zeer.

Henk wacht haar antwoord niet af. Even later glimt zijn kale 
hoofd in de augustuszon en zijn wijde loshangende overhemd waait 
licht in de wind.

Marjon laat nog meer water in de gootsteen lopen. Druppels 
kletteren op haar gebloemde zomerjurk en witte schort. Steeds kijkt 
ze even op om een glimp te zien van wat zich daarbuiten afspeelt. 
Zal zij ook? Nee, ze kan het niet.

‘Ik hoor dat er iets is gebeurd met Jeffrey van hiertegenover.’ 
Haar man staat opeens weer naast haar. ‘Verschillende buren zeggen 
dat hij zwaargewond is, net als die nieuwe vriendin van hem, Eefje, 
die aantrekkelijke vrouw …’

‘Heb je ze gezien?’ Haar adem stokt. ‘Wat zeg je? Vind jij die jon-
ge meid aantrekkelijk? Ga even aan de kant.’ Haar stem klinkt zelfs 
in haar eigen oren kortaf. Gehaast duwt ze hem met haar ronde 
heup opzij. Ze pakt een pan uit de keukenkast en legt de rode bieten 
er naast elkaar in. Haar handen zijn donkerrood geworden.

‘Kijk, daar gaan ze.’ Henk wijst naar buiten.
Marjon volgt zijn uitgestoken vinger met haar ogen. Twee bran-

cards worden in de ambulances getild die snel en met gillende sire-
nes wegrijden. Het geluid bonkt in haar borstkas. Een leeg gevoel 
overvalt haar als ze wegrijden.

‘Ik ben weer buiten.’ De bierflesjes in Henks’ handen tikken te-
gen elkaar aan.

De buurmannen nemen alle drie een biertje van hem aan. Haar 
man is de dunste van het stel, al vindt zij hem een paar kilo te zwaar. 
Luide lachsalvo’s galmen door het open keukenraampje naar bin-
nen. Hoe kunnen ze nu lachen?

Henk draait zich om naar hun huis. Door haar oogharen ziet ze 
dat hij haar aandacht probeert te trekken, maar ze doet alsof  ze het 
niet ziet. Ze wil niet eens naar buiten.

De weezoete geur van de kokende bieten maken haar misselijk, 
maar ze maakt ze voor Henk. Waarom blijft hij zo lang buiten in die 
hitte, waar praten ze over? Ze vult een glas met water en drinkt het 
leeg. Een koel straaltje loopt langs haar hals naar haar decolleté. Met 
haar bietenrode vingers veegt ze het weg en droomt dat zijn handen 
daar liggen.

De kookwekker wekt haar uit haar gedachten en gehoorzaam giet 
ze de bieten af. De warme stoom laat haar wangen gloeien. Als de 
groente een beetje is afgekoeld snijdt ze secuur elke rode biet in 
dunne gelijkmatige plakken. Het mes glijdt gemakkelijk naar binnen 
in de nog warme binnenkant, net zo gemakkelijk als …

Plots staat Henk achter haar. Opgewonden zegt hij: ‘Weet je wat 
ik buiten heb gehoord? Ze zijn vermoord, neergestoken. Allebei! 
En dat in deze keurige nieuwbouwwijk. Jij komt niet?’

Ze knijpt het mesje in haar hand bijna fijn. ‘Nee, ik houd niet van 
bloed.’ Haar stem klinkt rauw en een traan rolt over haar wang.

‘Nou, ik ga wel weer, vrouw.’ Een hand ligt even op haar middel 
en een kus belandt in haar nek, maar voor ze kan protesteren loopt 
Henk met nieuw bier naar buiten.

Een koude rilling trekt over haar rug. Vindt ze haar man nog 
aantrekkelijk na zoveel jaren huwelijk? Met een lege blik kijkt ze 
even naar het huis aan de overkant. De straat is leeg, op Henk en de 
buurmannen na.

Met een zucht haalt ze de stop uit de gootsteen en blijft met ge-
bogen hoofd in de wasbak staren. Gestaag daalt het waterpeil van 
het rode vocht. Het kleine keukenmes duikt op uit het water. Even 
is ze verbaasd als ook het grote vleesmes tevoorschijn komt.

Jeffrey’s gezicht flitst op haar netvlies voorbij en zijn haren en zijn 
gespierde lijf. Ze was zo verliefd op hem en vanochtend durfde ze 
hem dat eindelijk te vertellen. Maar hij reageerde heel anders dan ze 
had verwacht: hij lachte haar uit! Het deed nog meer pijn toen hij 
vertelde dat hij met Eefje ging. Huilend was ze terug naar haar huis 
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gelopen.
Toen besloot ze in een oogwenk: als Jeffrey haar niet wilde, kreeg 

niemand hem, ook Eefje niet. Als vanzelf  had ze dit oude mes ge-
pakt. Het paste nog perfect in haar hand. Ze liep terug en kon zich-
zelf  niet meer stoppen. Ze was pas klaar toen haar heftige razernij 
was weggeëbd.

Met rode handen pakt ze een droogdoek en veegt langzaam het 
grote mes droog.

‘Wat doe jij met dat oude mes, Marjon?’ Met grote ogen kijkt 
Henk haar aan. ‘We zijn toch vegetariër geworden? Geef  het. We 
moeten het weggooien.’

Ze zegt niets.
‘Marjon, kom op. Ik zorg dat niemand hoort dat jij ze gedood 

hebt. En binnenkort verhuizen we weer.’
‘Ja, denk jij dat dit het beste ..?’ Ze stopt abrupt. Wat wil ze eigen-

lijk zelf, denkt ze, met Henk verder? Nee. Met het vleesmes voor 
zich uit gestoken gaat ze vlak voor hem staan. ‘Toch niet, Henk. Het 
is voorbij.’

Opnieuw kan ze zich niet beheersen en steekt door totdat hij aan 
haar voeten ligt. Dan stapt ze over zijn lichaam heen en veegt het 
mes schoon met keukenpapier.

Nu is ze helemaal klaar in de keuken. Het schoongewassen mes 
legt ze boven in haar koffer die gepakt klaar staat. Vlug klapt ze het 
deksel dicht.

Henk en zijn lievelingseten laat ze onaangeroerd achter.

Martine Dijkstra-Pranger 
Seizoenen van liefde

Turend naar buiten zit ze met haar knieën opgetrokken in haar vaste 
hoekje van de bank. Uit de luidsprekers klinkt het Allegro uit De 
Lente van Vivaldi. De opzwepende muziek voert haar gedachten 
terug naar gisteravond..

Ze had Mees en Sara al vroeg naar haar schoonouders gebracht 
voor een logeerpartijtje. En daar hadden beide kinderen erg veel zin 
in, want bij opa en oma mag altijd alles! En ze besefte zich ook dat 
ze zich ontzettend gelukkig mocht prijzen met zulke lieve schoon-
ouders.

Ze wilde Jaap verrassen. Hem verrassen met een romantisch 
avondje samen, want dat was wel weer eens nodig. Met hun drukke 
banen, de rompslomp van het huishouden, de kinderen met hun 
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sporten, en niet te vergeten al haar taken als hulpouder op de school 
van de kinderen bleef  er simpelweg veel te weinig tijd over voor hen 
samen.

’s Avonds was ze vaak moe van de drukke dag die achter haar lag 
en viel ze geregeld op de bank in slaap. Jaap keek dan wat televi-
sie, áls hij al thuis was, want het gebeurde steeds vaker dat hij over 
moest werken en op de zaak bleef. Op die avonden zagen ze elkaar 
helemaal niet, dan kroop ze vroeg in bed en merkte ze meestal he-
lemaal niet dat hij naast haar kwam liggen.

Daarom plande ze af  en toe een avondje voor hen samen. Ze had 
de lampen in de woonkamer gedimd, de kaarsen aangestoken, de 
houtkachel aangemaakt, er stond een goede fles Chardonnay in de 
koeler en in haar zwarte strakke jurkje met helemaal niets daar on-
der wachtte ze Jaap op. Ze had Tempo impetuoso d’Estate opgezet, 
uit De Zomer van Vivaldi, Jaaps favoriete componist. Dat zou hem 
zeker een groot plezier doen. Het duurde trouwens wel lang voor-
dat hij thuis is, het was al na negen uur. Er zou toch niets gebeurd 
zijn? Hij reageerde ook al niet op het berichtje wat ze had gestuurd; 
‘Ben je bijna thuis? xxx’.

Plotseling schrok ze wakker. Het was donker in de kamer, de 
kaarsen waren uit en ze hoorde gestommel in de kamer. “Jaap?” 
vroeg ze, “ben jij dat?” Er kwam geen reactie. “Jaap?” vroeg ze nog 
iets luider. “Sssst” was de enige reactie die ze kreeg. Wat gebeurde 
er? Wat deed Jaap? Want dat het Jaap was, dat wist ze zeker. Ze 
hoorde zijn voetstappen haar kant opkomen en toen voelde ze zijn 
handen aan haar hoofd. Wat was hij van plan? Ze voelde dat hij een 
blinddoek over haar ogen deed en deze aan de achterkant vaststrik-
te. Jaap pakte haar handen en heel voorzichtig nam hij haar mee de 
kamer door, en via de hal de trap op naar boven. Op haar blote voe-
ten volgde ze hem gedwee. Wat was hij van plan? Wow, wat maakte 
hij het spannend! Deze avond werd nog beter dan ze had verwacht!

Op de slaapkamer legde Jaap haar voorover op bed. Hij duw-

de haar handen boven haar hoofd en toen ze die weer terug wilde 
trekken duwde hij ze gelijk weer terug. Hij trok met een ruk haar 
kleine jurkje omhoog en ze voelde zijn hand over haar billen gaan. 
“Wat doe je?” vroeg ze, maar het enige antwoord wat ze kreeg was 
wederom: “Sssst”. Ze voelde zijn warme ademhaling in haar nek en 
zijn handen namen bezit van haar hele lijf. Ze voelde duidelijk dat 
het Jaap ook opwond en dat zorgde ervoor dat ze haar achterste nog 
meer tegen hem aanduwde. En terwijl ze op de achtergrond vanuit 
de woonkamer La Caccia, uit Vivaldi ’s Herfst hoorde, waarin de 
violen tegen elkaar tekeer gingen beleefde ze een hoogtepunt zoals 
ze nog nooit eerder had beleefd.

Uitgeput en nagenietend van hun vrijpartij lag ze dwars op hun 
bed. Ze trok de blinddoek af  en het jurkje, of  wat er van over was 
gebleven, uit. Waar was Jaap nou gebleven? Ze wachtte even, maar 
toen ze niets hoorde, besloot ze te gaan kijken. Ze trok haar kimono 
aan en liep de slaapkamer uit. In de badkamer brandde licht, maar 
daar was hij niet. Stilletjes sloop ze de trap af  naar beneden.

Ook daar was Jaap niet, en terwijl ze de keuken en zelfs de tuin 
doorzocht, klonk Largo, uit de Winter van Vivaldi door de luidspre-
kers. Had Jaap die muziek opgezet? En was hij daarna weer wegge-
gaan dan? Ze deed de lampen in de woonkamer weer aan en ruimde 
de fles wijn op die nog steeds in de koeler stond. Ze snapte er niets 
meer van, wat was er gebeurd? Waarom was Jaap gelijk weer weg-
gegaan na zo’n heerlijke vrijpartij? Toen hoorde ze haar telefoon, er 
kwam een berichtje binnen. Snel ontgrendelde ze haar telefoon en 
las: ‘Ik ben net klaar, sorry, de meeting liep ontzettend uit. Ik stap 
nu in de auto en kom naar je toe. xxx’.

Jaap… Een berichtje van Jaap… Maar wie… Hoe… Wat had ze 
gedaan? En met wie? De tranen sprongen in haar ogen. En wie kon 
zomaar in hun huis komen? Behalve zij samen had toch niemand 
een sleutel van hun huis? Ja, haar schoonouders wel natuurlijk, maar 
haar schoonvader zal toch niet… Nee, dat was onmogelijk.
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“Dag schat, hoe was je avond?” Jaap kwam binnenlopen. “Eh, 
goed hoor” antwoordde ze snel, “Ik zou net naar bed gaan, ik ben 
moe”. Ze gaf  Jaap een snelle zoen en vertrok naar hun slaapkamer. 
Oh, als hij toch eens zou weten wat ze had gedaan, dat mocht nooit 
gebeuren, ze zou dit voor altijd geheim moeten houden.

Na een rusteloze nacht is ze wakker geworden. Het is half  negen 
en Jaap is al op. Heel voorzichtig loopt ze naar beneden. Ze zet het 
koffiezetapparaat aan en als ze zich omdraait ziet ze op de keuken-
tafel een briefje liggen. Nieuwsgierig pakt ze het op en ze leest: ‘Ik 
ben hardlopen, tot zo, xxx’

Dan draait ze het briefje om en leest: ‘Dankjewel voor gister-
avond, jij maakt voor mij alle seizoenen nog mooier dan ze al zijn’

Margriet van Dijk 
Mijn Dame

In zwart pak met rode stropdas schaats ik over de Nauwe Wintmers 
naar Sneek. Mijn schoenen heb ik op mijn heup om mijn riem ge-
knoopt. Ik ben de enige op het ijs. Het is donker, bijna zes uur in 
de ochtend. Ik klem de royale bos rode rozen in mijn linkerhand 
tegen mijn rug, terwijl ik mijn rechterarm gebruik voor balans. Mijn 
noren komen met zachte klappen neer op het ijs, dat knispert als ik 
beweeg door de bochten van de vaart. De tocht naar Mijn Dame 
is nog ongeveer twaalf  kilometer. Ze is geweldig. Heel bescheiden, 
geïnteresseerd en helemaal zichzelf. Betoverend mooi in een een-
voudige blouse en spijkerbroek, met donker steil haar in een staart.

Gisteren na onze eerste date zei Lisa dat ze het gezellig vond, 
maar me niet meer wilde zien. Dat snap ik wel. Ze is zo bescheiden. 
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Het vraagt ook nogal wat van haar om te accepteren hoe prachtig 
ze is. Ik zal haar helpen.

Het ijs wordt breder. Ik ben bijna bij het Heegermeer. Ik rem 
even en hannes mijn telefoon uit mijn rechter achterzak, terwijl ik 
de bos bloemen met links blijf  vasthouden. Er valt een groen blad 
af, maar de bos ziet er nog mooi uit. Ik kijk op Google Maps. Ik 
moet rechtdoor en iets rechts aanhouden, zoals ik dacht. Nog elf  
kilometer.

Ik schaats door. Het ijs is donker en kraakt wat. Ik weet niet hoe 
dik het ijs in het midden is. Voor de zekerheid schaats ik meer naar 
rechts, dichter bij de kant. Het gaat vloeiend. Net zo vloeiend als de 
verrassing voor Lisa straks gaat zijn. Ik zie hoe twee mannen het ijs 
op stappen. We begroeten elkaar. Ze schaatsen de andere kant op.

Mijn tenen worden koud. Niet erg, mijn hart is warm. Ik wiebel 
mijn tenen wat, schaats verder. Aan de overkant zie ik twee bevroren 
waterwegen. Ik kies de linker, die vervolgens nogmaals opsplitst. Ik 
weet nog welke ik moet hebben, vanwege wat ik heb gezien op mijn 
telefoon. Ik neem de meest linkse en sla vervolgens rechtsaf. Mijn 
mooie lieve Dame, ik kom eraan.

Nu en dan zie ik een paar mensen op het ijs en word ik ingehaald. 
Mijn benen beginnen stijf  te worden, mijn linkerarm is ijskoud en 
doet zeer. Ik klem de bloemen desondanks stevig vast. Het leek me 
indrukwekkend voor Lisa, dat schaatsen. Een sporter ben ik niet. Ik 
schaats ridderlijk verder. Die kou versla ik wel.

De tocht wordt steeds zwaarder. De lucht blijft donker, er komt 
wat kleurverschil in. Wolken. Ik schaats door. Ik kijk nog een keer 
op Google Maps. Nog drie kilometer. Mijn voorvoeten zijn inmid-
dels ook ijskoud. Ik hoor auto’s. Mooi. Sneek komt in de buurt. Ik 
verhoog mijn tempo. Lieve Lisa, ik kom eraan.

Ik stop nog een keer om me te oriënteren op mijn telefoon en 
maak de tocht af. Ik ga op de kant zitten. Mijn benen verkrampen 
en mijn handen zijn gevoelloos. Ik adem diep uit en probeer mijn 

veters los te krijgen. Het duurt een tijdje voor ik mijn noren uit heb. 
Ik verwissel ze voor mijn schoenen. Nu knoop ik de noren om mijn 
riem.

In hoog tempo loop ik door de stad. Het stuk in Sneek hoef  ik 
niet op te zoeken. Ik heb afgelopen week zo gedroomd en verlangd 
naar mijn mooie lieve Lisa. Ik ken de stad niet, maar heb de route 
zo vaak bekeken. Bijna net zo vaak als haar Lexa profiel en foto’s.

Ik zie haar huis aan de overkant van de weg. Haar rijtjeshuis. Wat 
een geluk voor de buren, om zo dicht bij haar te mogen zijn. Mijn 
hart klopt in mijn keel. Ik kijk naar de coniferen en het betegelde 
tuinpad. Bijna precies als op Google Maps. Inmiddels schemert het. 
Er brandt licht in haar keuken.

Het is half  acht. Ik haal diep adem. Ik steek de weg over en bel 
aan. Mijn Dame.

Het blijft even stil. Ik bel nog een keer. Ik hoor haar voetstappen, 
die ik herken uit duizenden van gisteren. De voordeur gaat open. 
Lisa heeft dezelfde blouse aan als toen. Haar haar zit bijna even 
schitterend. Vandaag draagt ze geen make-up. Puur als ze is.

Met een grote zwaai breng ik de rozen voor haar prachtige ge-
zicht. Ze kijkt me aan en verbleekt. Ze doet een stap achteruit. ‘Hal-
lo Lisa. Wat ben je elegant en bescheiden. Je hoeft niet bang te zijn 
om liefde te ontvangen, je bent mooi zoals je bent.’

Lisa verstijft. ‘Mijn vrienden weten je naam en adres’.
‘Wat bijzonder. Heel fijn dat je nu al zo open over ons kunt zijn.’
‘Ga weg, creep!’ Ze gooit de deur dicht.
Ik slik. Voor ik wegga zet ik nog even snel de rozen tegen de 

muur naast de deur. Zo kan ze toch mijn liefde voelen.



- 74 - - 75 -

Asmara Minkes 
Last Christmas

De zwarte as van de net in brand gestoken kerstboom dwarrelde 
op het, voorheen wit besneeuwde, Sint-Jansplein. Groen gespoten 
honden zeikte tegen een, inmiddels zwart geworden, lantaarnpaal 
aan. De menigte die in paniek was geraakt zorgde voor een immens 
grote chaos. Freek, een lange man van middelbare leeftijd, kijkt vol 
trots naar het dramatische tafereel dat zich op het plein afspeelt. 
“Leve de Kerstman ho ho ho’’ roept hij in het oor van een huilend 
kind dat naast hem staat. Het doet hem deugd dat het kind hierdoor 
nog harder ging huilen. Freek had naast Kerstmis weinig leuke acti-
viteiten om te doen. De enige activiteit die hij had was werken, maar 
dat mag hij nu ook niet meer doen. Het saboteren van de watertoe-
voer in de stad viel niet in goede aard bij de burgemeester.

De kerstboom wankelt door het vuur nu hevig. Het is een kwestie 
van tijd voordat deze zou gaan vallen. Het plein begint nu steeds 
leger te raken, en in de verte hoor je de brandweer al aankomen. 
“Hoe kon dit toch gebeuren!’’ de burgemeester verbergt zijn gezicht 
in zijn handen. “Welke verdorven ziel is toch verantwoordelijk voor 
deze tragedie” vraagt de burgemeester zich hardop af. “Wat verve-
lend van die mooie boom” zegt Freek sarcastisch en vol trots, ter-
wijl hij naast de burgemeester gaat staan. “Freek jij was het! Jij hebt 
dit gedaan! Overal waar jij bent is er leed en verdriet!” schreeuwt de 
burgemeester. Voor Freek was dit echter een groot compliment en 
daarom was er maar een antwoord mogelijk: “Dat klopt”

Voorzichtig pakt Freek zijn hamster uit zijn binnenzak. “Dit is 
Joey en hij is al bijna twee. Dat betekent dat dit zijn laatste kerst 
wordt. Want ziet u, een hamster wordt vaak niet ouder dan een jaar 
of  twee”

“Potverdorie, wat kan mij die hamster nou schelen! Het hele feest 
is verpest!” schreeuwt de burgemeester nu nog harder. “Zijn laatste 
wens was om nog een keer kerst te vieren” vervolgt Freek, “elk jaar 
gooien wij een kerstboom op het vuur, en vorig jaar vond hij dit 
prachtig. Hij kon niet stoppen met rondjes rennen door zijn kooi. 
Sterker nog, hij leek wel verslaafd aan de rooklucht want hij pro-
beerde uit zijn kooi te klimmen’’ Joey maakt een krijsend geluid. 
“Kijk hij is het met mij eens’’

“Jij… jij…” de burgemeester komt niet uit zijn woorden en wijst 
met zijn vinger naar Freek. “Jij hebt geen recht om nog onderdeel 
te zijn van onze gemeenschap. Je bent een stuk stront die in een 
riool hoort’’

“Dank u’’ antwoordt Freek met een brede glimlach. De sirenes 
die eerst in de verte te horen waren kwamen nu steeds dichterbij. 
“Ik ga maar weer eens, het blusgedeelte trekt mij niet zo” zegt Freek 
terwijl hij zich omdraait. Met een grote zwaai gooit hij Joey, die eerst 
nog kalm in zijn hand lag in het vuur. “Nee, jij Barbaar!’’ de burge-
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meester rent op Freek af  en probeert hem te grijpen, maar hij grijpt 
mis en valt hierdoor met zijn gezicht in de zwarte sneeuw. “Mis, 
haha” zegt Freek.

Intussen zijn de brandweermannen gearriveerd en wordt er een 
poging gedaan om de brandende boom te blussen. Bij de volgende 
poging die Freek doet om weg te lopen staat hij oog in oog met een 
agent die wapen op hem richt.

“Stop want anders…”
“Krijg ik geen uitkering meer?”
“Dan schiet ik je helemaal dood”
“In dat geval zal ik stoppen” Freek begint de agent nu lachend aan 

te kijken. Zonder waarschuwing drukt Freek op een knop die in zijn 
zak zit en ineens komt er geen water meer uit de brandweerslangen. 
De agent is afgeleid door de nieuwe situatie en schiet per ongeluk in 
zijn eigen voet. Bij elkaar duurde deze gebeurtenis misschien maar 
zo’n 3 seconden, maar het was genoeg voor Freek om er vandoor te 
gaan. Freek klimt snel op een dak waar hij het schouwspel iets beter 
kan bewonderen. Doordat de boom niet op tijd geblust kon worden 
viel hij om. Het dak van het gemeentehuis vatte nu ook vlam, maar 
omdat er geen water was kon er niks geblust worden. De chaos 
werd groter en er werden blushelikopters ingezet, omdat dit nog de 
enige manier was om snel de uit de hand gelopen brand te blussen. 
Ook de pers had zich nu verzameld om verslag uit te brengen over 
het dorp, waar normaal nooit iets gebeurd.

Freek besluit om weer naar huis te gaan want daar staat nog een 
biertje en een magnetron maaltijd op hem te wachten. “Prachtig 
gezicht dit en rust in vrede maatje” zegt hij nog snel terwijl hij een 
kruisje slaat voor zijn overleden hamster. Freek ziet ineens vanaf  
de rand van het dak een brandweerman onder hem lopen met een 
poederblusser. “Ho ho ho dat gaat mooi niet gebeuren” zegt Freek 
en hij probeert met geweld een dakpan los te trekken. Door de 
snelheid van zijn handeling verliest hij zijn evenwicht en valt hij 

voorover. Precies richting de brandende kerstboom en zijn net ge-
cremeerde hamster, Joey.

Ook voor Freek is dit zijn laatste kerst.
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Joline Drijver 
Het hoogseizoen

We zitten om het kampvuur heen en nemen de anderen nieuwsgie-
rig in ons op. Claire, mijn vriendin, en ik hebben een heel jaar voor 
deze reis gespaard, maar het voelt nog steeds als een droom. Zelfs 
nadat we er al een dag op hebben zitten. 

We zijn in totaal met zijn zevenen: twee stelletjes, één jongeman 
met prachtige ijsblauwe ogen, Claire en ikzelf. 

“Een gezamenlijke douche en toilet…” hoor ik de blonde vrouw, 
die uit polen komt, mompelen tegen haar Nederlandse vriend, Sean. 

“Het is het allemaal waard, Alicja” zegt hij tegen haar terwijl het 
om ons heen al donker wordt.

Kenyi, onze gids, staat de volgende dag al op ons te wachten en 

leidt ons met een hakmes door het regenwoud terwijl hij over de na-
tuur en dieren in Oeganda verteld. Gisteren zijn we onder andere al 
de colobusapen tegen gekomen en nu vertelt Kenyi over de andere 
dieren. De kroonkraanvogel die tevens op hun vlag is afgebeeld, de 
nijlkrokodil die 6 meter lang kan worden, de rothschildgiraffe en de 
chimpansees. Maar ook wat kleinere bewoners; De roodkeelbijene-
ter, olifantenspitsmuis en de driehoornkameleon zijn erg bijzonder 
om hier te spotten. Claire en ik zijn hier vooral voor de berggorilla’s, 
net zoals de rest van de groep.

Na twee uur nemen we even pauze. Alicja gaat met overdreven 
veel geluid zitten en trekt haar schoenen uit terwijl Sean haar een 
waterfles aangeeft. 

Je kan goed voelen dat het hoogseizoen is. De zon is warm en we 
zijn aan het zweten en licht aan het hijgen. Ik denk dat het al rond 
de 28 graden is en over vijf  uur zal het alweer donker zijn, dus na 
een kwartier gaan we weer op pad.

Het is een uur later als Alicja tegen een boom aanleunt. 
“Kunnen we niet weer even rusten? Mijn voeten doen pijn en ik 

heb het veel te warm!” zegt Alicja. 
Het is duidelijk dat ze voor Sean mee is, want hij geniet er wel 

van. Hij kijkt zijn ogen uit en is echt betoverd door het regenwoud 
en alles wat erin leeft, terwijl zij tot nu toe best veel aan het moppe-
ren is. Kenyi motiveert haar om toch door te lopen.

Kenyi draait zich plots naar ons toe en brengt zijn vinger naar 
zijn mond. Iedereen reageert gelijk, alleen Alicja één tel later.

Kenyi wijst door de bomen en als we naast hem staan zien we een 
groep chimpansees! Ze zijn aan het rusten terwijl er een paar baby’s 
aan het spelen zijn. Claire maakt foto’s en laat de beste zien. 

“Chimpansees zijn omnivoren. Ze eten zowel plantaardig als 
dierlijk voedsel” vertelt Kenyi enthousiast en gaat verder over het 
gedrag van deze mensapen. 

Ik zou de hele dag naar de chimpansees kunnen kijken, nu kan ik 
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echt niet wachten tot we de berggorilla’s gaan zien!
In de avond zitten we met zijn allen aan tafel terwijl een oudere 

vrouw het eten op onze borden schept. 
“ik kan niet geloven dat we weer geen gorilla’s hebben gezien! 

wat is dat voor een gids” gromt Alicja terwijl ze met een vies gezicht 
naar het eten kijkt. 

“Schat, hij doet zijn best. Hij moet wilde dieren in een heel regen-
woud vinden, het zou geluk zijn geweest en een zeer kleine kans als 
we ze de eerste dag gelijk al hadden gezien” merkt Sean sussend op. 

Claire en ik blijven deze avond langer zitten en genieten van de 
sfeer en de heerlijke temperatuur.

In de ochtend brengt een chauffeur ons, tot waar hij kan, en moe-
ten we de rest te voet verder gaan, omdat het te dicht begroeit is. 

We zijn weer in een ander deel van het regenwoud en Claire 
maakt overal foto’s van en let totaal niet op waar ze loopt. 

Ik grijp haar vast als ze over een boomwortel struikelt en daar-
door weet ze nog net overeind te blijven terwijl ze schaapachtig 
lacht, maar nog steeds verder gaat met het maken van foto’s. 

“Komen we al bij de gorilla’s? overmorgen gaan we weg en ik wil 
hier niet voor niks zo rond ploegen” bijt Alicja de gids toe, na 4 uur 
in het regenwoud te zijn. 

“We komen dichterbij, nog heel even” zegt Kenyi. Iemand anders 
vraagt hoe groot ze zijn.

“De berggorilla is de op een na grootste gorilla en een onder-
soort van de oostelijke gorilla. Ze kunnen 40 jaar oud worden en 
hebben een draagtijd van 8,5 maanden” antwoordt hij vrolijk.

Na een uur waarschuwt Kenyi dat we weer stil moeten zijn en 
wijst naar een plek rechts van ons. 

Het is ver weg, maar het zijn overduidelijk de berggorilla’s en we 
zijn allemaal euforisch bij deze eerste waarneming. 

“Dit is veel te ver, ik wil dichterbij!” Zegt Alicja en zonder de re-
actie van Kenyi af  te wachten daalt ze een helling af  en begint met 

een snelle pas door te lopen. 
“Mevrouw, u moet nú terug komen. Dat is zeker nog een uur 

lopen en die tijd hebben we helaas niet” zegt Kenyi terwijl hij haar 
achtervolgt, en wij hem. 

“Ik ben niet helemaal naar deze verschrikkelijke jungle gekomen 
om ze alleen van zo ver te zien!” Schreeuwt ze terug en ze gaat 
verder. Een half  uur geleden liep ze nog mank door haar “openlig-
gende” voeten, maar nu is ze bijna niet bij te houden.

“Mevrouw, u wilt hier niet zijn als het donker is” zegt Kenyi kalm 
en hij pakt haar arm vast. 

Ze draait zich plots om en sprayt hem met iets in zijn ogen. Hij 
stapt met een schreeuw weg en struikelt over een steen. Kenyi komt 
hard met zijn hoofd tegen een boom aan en ligt dan doodstil op de 
grond. Zijn hoofd ligt in een onnatuurlijke houding, een houding 
die mijn hersenen niet willen verwerken. Achter me hoor ik gegil. 
De jongeman met de prachtige ijsblauwe ogen laat zich bij Kenyi op 
zijn knieën vallen en legt twee vingers tegen de nek van Kenyi aan. 
Hij schudt zijn hoofd ongelovig. 

De gorilla’s zijn weg door de commotie, Alicja heeft nu pas door 
wat er is gebeurd…

En hoe komen we ooit weer bij het kamp?
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Nel Goudriaan 
De laatste reis van mevrouw Groen

Niemand in het dorp kent haar voornaam. De buurtbewoners noe-
men haar Mevrouw Groen. Met haar kwieke verschijning doet ze 
haar naam eer aan. Ze heeft een kordaat loopje, een gezonde roze 
kleur, een nog bijna rimpelloze huid en sprankelende ogen. Haar 
witte haren glanzen in de zon.

Ze doet haar eigen boodschappen. Fier rechtop loopt ze naar de 
nabijgelegen supermarkt en groet de voorbijgangers vriendelijk. Ze 
verzorgt zelf  haar weelderige rozentuin die een lust voor het oog is.

Op een gewone dinsdagmorgen zet mevrouw Groen koffie; ze 
vult haar kopje tot driekwart en schenkt er een wolkje melk bij. Ze 
knabbelt tevreden op een mariakaakje.

De bel klinkt luid en duidelijk. Ze schrikt, wie kan dat zijn? De 

buren lopen meestal gewoon achterom, ze weten dat de sleutel on-
der de voordeurmat ligt. Een druppeltje zweet parelt langs haar 
voorhoofd.

Ze opent haar voordeur en kijkt in de ogen van een man met een 
grijze hoed. hij draagt een zwarte mantel met daaronder glanzende 
schoenen. Met zijn koolzwarte ogen kijkt hij haar recht aan. ‘Dag 
Petronella Groen,’

Er gaat een schok door haar heen bij het horen van haar naam. 
‘Hoe weet u mijn naam?’

‘Ik ken jou, jij kent mij niet,’ antwoordt hij raadselachtig. ‘Ik kom 
je halen om je laatste wens in vervulling te brengen.’

‘Mijn laatste wens?’
‘Verbaast je dat? Me dunkt, je hebt er de leeftijd voor. Kom en 

laat je verrassen, je hoeft niets mee te nemen.’
Hij begeleidt haar naar het zwarte rijtuig dat voor haar huis klaar-

staat.
‘Duurt deze reis lang? In dat geval zou ik de buren moeten vra-

gen mijn rozentuin te verzorgen.’
‘Tijd speelt geen rol, Petronella,’ antwoordt de man.
Ze geeft zich over en stelt geen vragen meer. De cadans van de 

wielen van het rijtuig bezorgt haar een aangenaam gevoel, Lang-
zaam dommelt ze weg.

Ze ontwaakt in een sneeuwlandschap. De sloten zijn bevroren, 
kinderen glijden met sleeën over het ijs en schateren.

‘Stap maar uit,’ zegt de man. Hij plaatst een stoel aan de rand van 
de plas. Het ijs zingt en kraakt; de geur van verse chocolademelk 
streelt haar neusgaten. De man reikt haar Friese doorlopers aan. 
‘Bind ze maar onder, Petronella, en schaats nog eenmaal. Net als 
vroeger.’

Zonder aarzelen gaat ze in op zijn voorstel. Even later zet ze haar 
eerste schreden op het ijs en ze schaatst weg. Ze vergeet alles om 
zich heen; de wind suist om haar oren, de kou deert haar niet.
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‘Zullen we?’ vraagt een jongen met helderblauwe ogen en donke-
re krullen. Hij pakt haar hand en samen schaatsen ze verder.

De man wenkt haar. ‘Je tijd is voorbij, Petronella. We moeten 
verder.’

Hij rijdt haar naar een huis in een smalle straat en geeft haar een 
sleutel. In de kamer staat een hoog-laagbed met daarin een man met 
een bleek gelaat. Zijn grijze krullen zijn dof; uit zijn ogen is het licht 
verdwenen. Ze herkent onmiddellijk de jongen van het ijs: haar Ar-
nold, met wie ze vijfenvijftig jaar het leven heeft gedeeld. Liefdevol 
streelt ze zijn gezicht. Hij opent zijn mond en zegt met zachte stem: 
‘Tot spoedig, Petronella.’

Het rijtuig nadert een herfstbos. De paarden houden stil bij een 
vijver met daaromheen kastanjebomen en oude beuken. De grond 
ligt bezaaid met beukennootjes, kastanjes en herfstbladeren. Ze 
raapt handenvol bladeren, gooit ze in de lucht en laat ze neerdwar-
relen op haar hoofd. Bij een groepje vliegenzwammen zingt ze 
spontaan het liedje van “Kabouter Spillebeen”.

Haar oog valt op een groepje halfvergane reuzenzwammen. Ver-
driet overvalt haar, de tranen stromen over haar wangen.

‘Kom, we moeten verder,’ zegt de man.
Het zonlicht schijnt lieflijk over de bloemenweide met spelende 

kinderen. Als ze Petronella zien, rennen ze op haar af  met grote 
bossen bloemen. Ze vragen haar te gaan zitten. Een van de kinde-
ren vlecht een kroon van madeliefjes en plaatst deze op haar hoofd. 
De andere kinderen vlechten een lange ketting van boterbloemen. 
Een jongetje biedt haar kersen en aardbeien aan op een zelfgemaakt 
bordje van gekleurd papier. Van de kersen maakt ze oorbellen, de 
aardbeien zuigt ze langzaam op. Ze hebben de volle smaak van wel-
eer. Ze proeft het leven in volle glorie en wenst hier altijd te mogen 
blijven.

Onverbiddelijk klinkt de stem van de man: ‘We vertrekken, Pe-
tronella.’

‘We naderen onze eindbestemming,’ zegt de man. ‘Gebruik al je 
zintuigen, geniet en wees niet bang.’

Het rijtuig stopt in een park dat in volle bloei staat. Petronella 
gaat onder een boom liggen en kijkt door de roze kersenbloesem 
omhoog naar de strakblauwe lucht.

Ze sluit haar ogen en ziet een vrouw, haar gezicht is vertrokken 
van pijn. Ze slaakt harde kreten. Ze hoort de geruststellende stem 
van iemand die naast haar staat: ‘Je doet het goed, persen maar.’ 
Petronella krijgt het plotseling benauwd; om haar heen is het aar-
dedonker.

‘Nu komt het moeilijkste, je laatste rit,’ zegt de man. ‘Je komt in 
een ruimte waar het volstrekt donker is, een tunnel, waaraan geen 
einde lijkt te komen. Vertrouw op je verlossing en dat daarna het 
licht in volle glorie schijnt.’

Na een paar dagen missen de buurtbewoners haar. Ze vragen 
elkaar: ‘Heb je mevrouw Groen gezien?’ Na verschillende ontken-
nende antwoorden gaan de naaste buren haar huis binnen. Ze vin-
den haar in de slaapkamer. Roerloos ligt ze op haar bed met een 
glimlach op haar bleke gelaat. Naast haar staat een vaas rozen in 
volle bloei.

‘Wat mooi, ze is in haar slaap overleden en zo te zien heeft ze 
geen pijn gehad.’

Op het nachtkastje naast haar bed ligt een kaartje met een roze 
lint:

“Geboren op 21 maart 1931, Petronella Groen …”
‘Pe-tro-nel-la,’ de buurvrouw spreekt haar naam langzaam uit.
‘Nu kennen we haar bij de naam. Eindelijk.’
Ze sluiten samen de gordijnen en dalen de trap af.
Op weg naar de begraafplaats loopt een lange stoet dorpelingen 

achter de auto met de kist. Onderweg strooien ze rode en witte 
rozen uit. Het grijze asfalt verandert in een tapijt dat nog dagenlang 
zichtbaar blijft.
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